— Eu não vim aqui para discutir.
Vamos apenas conversar.
Tanya olhou para Vadim e mal conseguia reconhecê-lo.
Antes ele havia ido embora para ficar com outra mulher, cheio de confiança em sua própria razão, mas agora estava ali na frente dela, curvado, como se os anos de erros tivessem pesado como uma carga sobre seus ombros.
Jaqueta amassada, olhar inquieto, barba espessa, que denunciava o cansaço — tudo mostrava que a vida o havia consumido e o forçado a repensar muitas de suas convicções.
Seus olhos já não brilhavam com a mesma determinação de antes — agora, neles havia confusão e esperança, uma esperança com a qual ele olhava para Tanya.
— Fale, — respondeu ela calmamente, abrindo a porta apenas um pouco, mas sem convidá-lo a entrar.
Vadim passou a mão nervosamente pelos cabelos e suspirou profundamente.
Era evidente que ele não sabia como começar a conversa.
— Eu fui um idiota, Tanya.
Eu entendi tudo.
Você nem imagina o quanto me arrependo.
Tanya sorriu brevemente — sem raiva, mais com uma leve exaustão.
— O que exatamente você entendeu? — ela perguntou, cruzando os braços sobre o peito.
— Que cometi um erro.
Que você foi a melhor coisa que aconteceu na minha vida.
Que eu troquei a família por… por uma fantasia, entende?
— Fantasia? — repetiu Tanya, olhando-o fixamente nos olhos.
— Você estava tão certo de sua escolha.
Certo de que eu não merecia sua atenção.
Que eu era uma pessoa sem graça, que não tinha nada para te oferecer.
Vadim abaixou a cabeça.
— Fui um idiota. Eu pensei que a felicidade fosse uma aparência externa, leveza, e não apoio, fidelidade, o conforto que você criava…
— E agora, quando essa leveza desapareceu, você se lembrou de mim?
— Você se lembrou da mulher que não tinha tempo para unhas perfeitas e penteados impecáveis? Daquela que você deixou com apenas dívidas e paredes vazias?
— Tanya, eu…
— Você fez sua escolha naquela época.
Agora eu fiz a minha.
E sabe de uma coisa, Vadim? — ela sorriu levemente. — Eu não confio mais em você.
Ela o olhou em silêncio.
Antes essas palavras teriam gerado uma tempestade de emoções nela, mas agora, diante dela, não estava o “melhor homem da sua vida”, mas apenas um homem que um dia quebrou seu coração.
— E o que você quer? — ela perguntou depois de uma pausa.
Vadim deu um passo à frente, mas ela permaneceu no mesmo lugar.
Ele percebeu isso e parou.
— Quero corrigir tudo.
Voltar, se você permitir. Estou disposto a fazer qualquer coisa. Só me dê uma chance.
Tanya abaixou os olhos, depois os levantou lentamente.
Quantas noites ela sonhou com essas palavras?
Quantas vezes ela imaginou ele pedindo perdão?
Mas agora, quando esse momento chegou, ela não sentia nem alegria, nem satisfação.
Só uma leve tristeza.
— Voltar? Para onde?
Para o apartamento vazio que você deixou, certo de que sem você eu não conseguiria? — sua voz continuou calma, mas Vadim estremeceu.
— Para a mulher que você humilhou com sua partida e comparações com outra?
— Você realmente quer voltar para mim? Ou é porque não tem mais para onde ir?
Vadim desviou o olhar, como se a resposta fosse óbvia, mas engoliu as palavras, não querendo admitir.
— Você está entendendo tudo errado…
Eu fui um idiota. Eu pensei que precisava de uma vida diferente, que o amor fosse leveza. Mas, Tanya, eu errei. Eu entendi que você era meu apoio, minha família.
Tanya sorriu amargamente.
— Apoio? Família? Engraçado. E quando você foi embora, pensou em mim? Em nosso filho?
Ou a casa não te importava naquele momento?
— Eu estava cego… — Vadim passou a mão pelo rosto. — Eu estraguei tudo. Mas eu quero corrigir.
Oksana me expulsou.
— Corrigir? — sua voz se tornou mais firme. — E se Oksana não tivesse te expulsado?
E se ela tivesse encontrado outro alguém? Você estaria aqui agora? Lembraria de nós?
Vadim ficou em silêncio, sem saber o que dizer.
Ele queria dizer que sim, que se lembraria. Mas sabia que isso seria uma mentira.
— Oksana te expulsou? Sério? — ela perguntou.
Ele assentiu em silêncio.
— Ela encontrou alguém? — perguntou novamente Tanya, agora quase certa da resposta.
— Não sei… Talvez, — ele murmurou.
— Claro, — ela sorriu. — Para pessoas como você, tudo é previsível.
Foi embora de uma, encontrou outra. “O mulherengo não muda, muda as mulheres” — soa familiar?
Vadim estremeceu.
— Não é assim… Eu realmente acreditava que ela era a certa. Eu errei.
— Errou? — Tanya levantou uma sobrancelha. — Você foi embora com a cabeça erguida, certo de que sem você eu estaria perdida. E agora está aqui porque, sem mim, se viu encurralado?
Vadim apertou os punhos, mas ficou em silêncio. Ele sabia que nenhuma desculpa mudaria o passado.
— Eu pensei que você fosse feliz. Pensei que vocês tivessem o verdadeiro amor.
— O amor… — ele sorriu amargamente. — Acabou sendo outra coisa.
Quando eu perdi tudo, percebi que o que eu não deveria perder era você.
Tanya balançou a cabeça.
— Tarde demais, Vadim. Eu não sou uma opção de reserva.
Tanya sorriu. Como tudo era previsível.
— Sabe qual é a coisa mais interessante, Vadim? — continuou ela.
— Eu te perdoo. Sinceramente.
Eu não guardo rancor, não quero vingança, não te amaldiçoo à noite.
Não dói mais.
Ele a olhou, confuso.
— Mas eu não estou te esperando. Não te esperei todos esses meses. E agora não estou te esperando.
Não vou viver mais com você sob o mesmo teto.
Vadim apertou os punhos.
— Mas você me amava…
— Eu te amava, — ela concordou calmamente. — E depois segui em frente. Agora sigo em frente. Sem você.
Ele abaixou o olhar.
O vento agitava sua jaqueta, como se até a natureza o lembrasse: o passado não pode ser recuperado.
— Tanya…
— Você estava certo em uma coisa: o amor passa. Às vezes, fica algo quente, luminoso, e às vezes — apenas o vazio. O que sobrou entre nós, Vadim, é pouco.
E isso não é suficiente para recomeçar.
Ele a olhou em silêncio. Provavelmente esperava que ela o abraçasse, chorasse, dissesse que estava esperando por ele. Mas isso não aconteceu.
— Então você não vai me perdoar? — perguntou ele roucamente.
Tanya balançou a cabeça.
— Eu te perdoo. Mas não te deixarei entrar.
Ela fechou a porta na frente dele.
Do lado de fora, o vento frio de outono soprava. Vadim ficou em frente à porta por mais um tempo, mas não teve coragem de bater.
Ele sabia: acabou.
Tanya se afastou da porta e passou lentamente a mão pelo rosto.
Seu coração batia regularmente.
Ela não chorava. Não estava com raiva. Não tinha dúvidas.
No momento seguinte, seu filho, Sasha, de quatro anos, correu para o corredor.
— Mamãe, quem veio?
Tanya sorriu e se inclinou para ele.
— Só uma pessoa do passado, Sasha.
O menino a abraçou no pescoço, se apertando confiante.
— Tudo bem. Vamos brincar.
— Vamos, mas primeiro escove os dentes, ok? — ela lembrou suavemente.
Sasha fez cara de desagrado, mas assentiu e correu para o banheiro.
Tanya se encostou na parede, fechou os olhos e respirou profundamente.
Dentro dela, estava tudo calmo.
Sereno.
Ela foi para a cozinha, colocou a chaleira e olhou seu reflexo na janela.
A mulher que a olhava de lá era forte.
Ela passou pela dor, pela traição e pela decepção, mas não se quebrou.
Três anos atrás, seu marido a deixou com um filho de um ano por outra mulher.
Ela conseguiu. Ficou mais forte.
Sentia pena de Vadim, mas seus sentimentos por ele haviam desaparecido há muito tempo, após sua traição.
Agora uma nova vida a aguardava.
Uma vida sem espaço para o passado.
Agora ela vivia para si mesma e para seu filho.
E Vadim vai dar conta.
Assim como ela fez.
