…Quando Alina abriu a porta da velha casinha em Liskova Poliana, um arrepio estranho a recebeu — como se a casa ainda estivesse respirando.
Tudo cheirava a pó, madeira envelhecida e algo familiar… mas ela não conseguia identificar o que era.
Com hesitação, deu um passo para dentro e olhou ao redor — as paredes estavam cobertas de fotos em preto e branco, no centro da sala havia uma pequena mesa de madeira maciça e no canto — uma cadeira velha que parecia como se alguém tivesse acabado de se levantar.
— O que é isso…? — sussurrou, sem esperar resposta.
Sobre a mesa havia uma caixa simples, mas lindamente entalhada em madeira.
Com dedos trêmulos, ela a abriu.
Dentro havia um monte de cartas amarradas com uma fita azul, e em cima — uma foto dela e de Mikita em um churrasco no acampamento.
No verso, a letra de Mikita — desajeitada, mas calorosa:
“Alina, se você está lendo isto, significa que eu me fui. Mas não completamente.”
Lágrimas encheram seus olhos. Ela desamarrou a fita e começou a ler a primeira carta.
Meu amor,
Eu sei que isso é difícil agora. E sei que você está brava. Provavelmente está se perguntando por que deixei esta casa para você — e não tudo que tínhamos juntos. Mas, por favor, leia tudo.
Comprei secretamente esta casinha com o dinheiro das nossas primeiras férias adiadas.
Lembra? Aquela vez que você quis ir para a montanha, mas ficamos em casa porque tive que trabalhar de última hora.
Eu prometi a você naquela época: “Nosso tempo vai chegar.”
Aqui, em Liskova Poliana, eu queria te dar um refúgio.
Um lugar onde você possa respirar, sem a dor diária.
Sem se sentir perdida na cidade que continua nos lembrando do que perdemos.
Esta casa não é apenas uma ruína, Alina. Já tem eletricidade no jardim, e comecei a reforma.
O vizinho, tio Ivan, me ajudou com tudo. Ele conhece toda a história.
Você tem todo o direito de estar brava comigo.
Mas eu sei que um dia você vai entender. Eu não queria que você ficasse em um lugar que sempre te faria mal.
Para minha mãe… deixei todo o resto, para que ela não se sentisse sozinha. Eu sabia que você era a mais forte.
Faça o que quiser com a casa. Reformá-la, vendê-la, transformá-la em uma pousada.
Mas, por favor, fique aqui um pouco. Respire fundo. Olhe para o céu à noite. Aqui há paz. Há cura.
E talvez… um novo começo.
Eu te amo além do tempo,
Mikita
Alina colocou a carta sobre a mesa, tremendo. Saiu para o quintal e viu algo que não tinha notado antes: o jardim, embora um pouco abandonado, tinha canteiros arrumados, um balanço improvisado pendurado em uma velha pereira e uma pequena estufa de plástico.
O vizinho, tio Ivan, apareceu de repente com uma xícara de compota de frutas.
— Então você veio, menina… Mikita me disse que um dia você viria.
Ele preparou tudo para você. Ali estão as ferramentas, e no fundo estão os materiais para a reforma… e se precisar, eu venho com os rapazes para ajudar.
Ela não conseguiu dizer uma palavra.
— Ele amava este lugar. Sempre dizia que aqui vocês dois iriam envelhecer juntos.
Lágrimas escorriam novamente pelo rosto de Alina, mas desta vez não eram de dor — eram de um desejo quente.
Passaram-se semanas. Depois meses. Em um canto da casa, Alina montou uma pequena oficina de cerâmica — algo que ela sempre sonhou, mas nunca teve coragem de tentar.
Os moradores da vila começaram a visitá-la. As crianças pediam para que ela ensinasse a pintar canecas.
Suas canecas, sempre pintadas com cores alegres, traziam palavras simples: “Esperança,” “Paciência,” “Amor,” “Começo.”
Um dia, ela recebeu uma carta de Olesea Pawliwna, sua sogra. Era simples, mas sincera:
“Me perdoe, Alina. Eu não sabia o que Mikita planejava. Eu também não entendia.
Mas agora, depois de estar lá — na sua casa — senti que ele sabia exatamente o que estava fazendo. Eu gostaria de visitá-la. Para ajudá-la.”
Alina sorriu, apertando a carta contra o peito.
Numa manhã, ao abrir a porta da casa agora reformada — cheirava a pão fresco, e o vento sussurrava entre as folhas — ela sussurrou:
— Você estava certo, Mikita. É um novo começo.
E pela primeira vez em muito tempo, ela colocou a água para ferver e pegou a velha caneca lascada com a inscrição desbotada.
Ela serviu o chá e colocou a caneca à frente de uma cadeira vazia.
— Para você.
O silêncio não era mais doloroso. Agora estava cheio de memórias.
E cheio de amor.
