## Capítulo 1. O telefonema fantasma do passado
Na sala de espera dos voos internacionais, o cheiro era sempre o mesmo: café de grãos demasiado torrados, perfumes caros das lojas duty-free e a ansiedade quase impercetível das pessoas que deixavam para trás tudo o que lhes era familiar.
Eu estava sentada junto à enorme janela panorâmica, com o portátil sobre os joelhos, a rever mecanicamente o orçamento de um projeto de arquitetura para a filial de Moscovo.
Os dedos da minha mão esquerda batiam ritmicamente na estrutura de plástico quando percebi um movimento pelo canto do olho.
Uma rapariga com uma gabardina bege observava-me havia cerca de quinze minutos.
Primeiro, discretamente, por cima do ecrã do telemóvel; depois, de forma direta e insistente.
À sétima vez, já não conseguiu conter-se, levantou-se decididamente da cadeira metálica e aproximou-se de mim.
— Arina? Arina Belova?
Levantei lentamente a cabeça.
À minha frente estava um rosto redondo, com pequenas sardas sobre o nariz ligeiramente arrebitado.
Procurei na memória centenas de clientes, colegas do gabinete europeu e empreiteiros.
Nada.
— Desculpe, conhecemo-nos? — perguntei educadamente, num russo impecável, embora nos últimos anos me tivesse habituado a responder em inglês.
— Não te lembras de mim! — A rapariga abriu os braços, e uma alegria sincera, quase infantil, iluminou-lhe o rosto.
— Sou a Lena! Lena Polyakova, da turma B! Do quinto ginásio! Lembras-te de quando preparámos juntas uma dança com fitas para o aniversário da escola? Torceste o tornozelo no ensaio geral, e o Matvey Voronov apareceu a correr a meio do ensaio, quase destruindo o palco enquanto exigia que chamassem uma ambulância!
Matvey Voronov.
Aquele nome atingiu-me no estômago com tanta força que foi como se alguém me tivesse empurrado para os carris diante de um comboio em aproximação.
O ar congelou-me instantaneamente nos pulmões.
Sete anos.
Durante exatamente sete anos, ninguém à minha volta tinha pronunciado aquele nome em voz alta.
Construíra à minha volta uma muralha de betão armado feita de línguas estrangeiras, jornadas intermináveis de catorze horas de trabalho, desenhos técnicos e cálculos complexos, apenas para apagar da memória cada letra daquele nome.
Mas bastou uma companheira de viagem encontrada por acaso no terminal F para que a muralha se desfizesse em pequenos fragmentos.
— Consegues imaginar quantos anos passaram? — continuou Lena, sem se deixar intimidar pelo meu silêncio sepulcral.
— Embora seja difícil não te reconhecer. Não mudaste nada, talvez estejas mais magra, e o teu olhar está diferente… mais sério. Diz-me uma coisa, como estão as coisas entre ti e o Matvey? Naquela altura, vocês deram que falar à cidade inteira!
Baixou a voz para um sussurro reverente e inclinou-se na minha direção.
— Quando o Matvey conseguiu a pontuação máxima absoluta nas olimpíadas académicas e nos exames, todos os canais nacionais falaram disso! As universidades quase lutavam por ele à porta da escola. E aquela condição… Meu Deus, toda a gente só falava disso na cerimónia de finalistas! Uma vaga especial para a namorada dele! Para que o génio não sofresse com a separação, a direção daquela enorme universidade da capital conseguiu uma vaga adicional financiada pelo Estado, sem exames! Vocês foram juntos, não foram? Já se casaram? Quantos anos têm agora, vinte e cinco? Já têm filhos?
Olhei para ela enquanto uma ironia amarga e sombria se espalhava dentro de mim.
O mundo continuava a acreditar naquele bonito conto de fadas.
Para os professores, para as outras turmas e para toda a nossa pequena cidade de província, continuávamos a ser a imagem perfeita: o jovem génio da matemática e a sua musa dedicada, com o cavalete de pintura, entrando de mãos dadas pelas portas brilhantes de um futuro promissor.
Nenhum deles sabia o que tinha acontecido atrás das portas fechadas da comissão de admissões naquela abafada tarde de julho.
— Lena — disse eu, com uma voz firme, seca, sem a menor vibração. — Tenho de ir. Já anunciaram o embarque.
— Ah? Já? — Ela olhou confusa para o painel onde brilhava o número do meu voo.
— Que pena… E o teu número? Dá-me pelo menos um contacto nas redes sociais!
— Não uso redes sociais russas — menti suavemente, enquanto fechava o fecho da mala de viagem.
— Boa viagem.
Virei-me e caminhei em direção à ponte de embarque, sentindo o olhar perplexo dela nas minhas costas.
As pernas pareciam feitas de algodão.
Os saltos batiam abafadamente na alcatifa.
Cada passo fazia o sangue pulsar-me nas têmporas.
Matvey.
Matvey.
Matvey.
## Capítulo 2. O fantasma sobre o ombro direito
O avião ganhou altitude, atravessou uma espessa camada de nuvens e estabilizou.
Do outro lado da janela estendia-se uma imensidão branca de nuvens iluminadas pelo sol, mas dentro de mim reinava uma meia-noite profunda.
As sete horas de voo transformaram-se numa tortura.
Tentei ler um relatório de análise sobre desenvolvimento imobiliário, tentei fechar os olhos e dormir, mas a minha memória, cruel e metódica, continuava a mostrar-me imagens que eu me esforçara tanto por enterrar.
Tínhamos sete anos quando nos conhecemos.
A família Voronov mudou-se para o apartamento ao lado do nosso, num prédio de nove andares construído com painéis de betão.
Matvey era um rapaz magro e calado, com um olhar penetrante e demasiado adulto para a sua idade.
O pai, um antigo professor de Física que se entregara ao álcool, provocava frequentemente cenas violentas em casa, e a mãe de Matvey, uma mulher pequena e intimidada, cujas mãos tremiam constantemente, mandava o filho para nossa casa.
A minha mãe dava-lhe sopa quente, e eu partilhava com ele os meus lápis de cor.
— Nunca serei pobre, Arina — disse-me Matvey quando tínhamos dez anos, cerrando os punhos até os nós dos dedos ficarem brancos, enquanto do outro lado da parede se ouvia mais louça a partir-se.
— Vou sair daqui. E vou levar-te comigo. Vais viver num palácio, juro.
Ele não era apenas inteligente — era obcecado.
Enquanto os outros rapazes jogavam à bola no pátio, Matvey resolvia exercícios universitários de matemática avançada.
Aos catorze anos, venceu uma olimpíada nacional.
Aos dezasseis, os seus artigos científicos já eram publicados em revistas académicas especializadas.
Os professores adoravam-no, e a direção da escola fazia tudo para lhe agradar.
Para todos os outros, ele transformava-se num icebergue frio e inacessível — exceto para mim.
Só comigo se permitia ser vulnerável.
Só no meu colo conseguia adormecer depois de noites sem dormir a estudar, enterrando o rosto na minha camisola.
— És a minha única âncora, Arishka — sussurrava ele, brincando com os meus dedos.
— Todas estas fórmulas… estão mortas. Mas tu estás viva. Se desaparecesses, eu simplesmente enlouquecia.
Eu acreditava nele cegamente.
Ele era o ar que eu respirava.
O meu próprio talento — o dom para o desenho, a sensibilidade para o espaço e as vitórias em concursos juvenis de arquitetura — parecia-me apenas um complemento do seu futuro grandioso.
Sonhava projetar edifícios que ele preencheria com os seus algoritmos matemáticos e modelos financeiros.
Depois, no último ano da escola, apareceu Alisa Sokolova.
Era filha do novo vice-presidente da câmara municipal.
Uma loira delicada e esguia, com enormes olhos de porcelana e uma expressão permanentemente perdida.
Tinha sido transferida para a nossa escola a meio do ano devido a problemas de saúde — pelo menos era o que se comentava nos corredores.
Alisa não se destacava pela inteligência.
Nas aulas de Matemática, encolhia-se na cadeira e quase chorava quando tinha de resolver exercícios no quadro.
Os professores, conhecendo a posição do pai, suspiravam e atribuíam-lhe notas suficientes para passar.
— Voronov — pediu-lhe um dia a diretora de turma, depois das aulas. — Ajuda esta rapariga a recuperar a matéria. Ela precisa de entrar numa universidade da capital, o pai insiste em Economia, mas tem muitas dificuldades nas disciplinas de ciências exatas. Tu és o nosso génio, ajuda-a.
Matvey fez uma careta.
Detestava desperdiçar tempo com pessoas que considerava sem talento.
— Não tenho horas livres, Antonina Vasilievna. Estou a preparar-me para a fase final da olimpíada nacional.
— Matvey, por favor — intervim suavemente.
Como eu era estúpida!
Uma estúpida santa e ingénua!
— Não vai demorar muito. Ajuda-a com os temas básicos. Ela está completamente perdida nesta escola nova.
Matvey olhou para mim com aquele olhar longo e penetrante, suspirou e assentiu relutantemente.
— Só por tua causa, Arina.
Foi assim que Alisa entrou na nossa vida.
No início, eram apenas sessões de estudo na biblioteca da escola.
Alisa olhava para Matvey de baixo para cima, com uma admiração quase religiosa, absorvendo cada palavra que ele dizia.
Cheirava a perfumes caros com notas de lilás branco, levava-lhe bolos caseiros em caixas decoradas com fitas de seda e agradecia constantemente.
— Matvey, és tão extraordinário… Ao teu lado sinto-me tão estúpida… Se não fosses tu, estaria perdida.
O orgulho masculino pode ser uma coisa terrível, sobretudo quando cresce dentro de um jovem genial, mas cheio de complexos, vindo de uma família pobre.
Eu nunca o bajulara.
Conhecia o seu lado mais sombrio.
Tinha visto as suas lágrimas, conhecia os seus medos e chamava-o à razão quando a arrogância lhe subia à cabeça.
Eu era sua igual.
Alisa, pelo contrário, transformou-se no seu altar pessoal.
Depois chegaram os exames finais.
Os resultados de Matvey abalaram todo o sistema educativo: um recorde absoluto, cem pontos em três disciplinas e vitórias nos torneios internacionais mais difíceis.
O país inteiro aplaudiu-o.
Os reitores das duas principais universidades do país deslocaram-se pessoalmente à nossa cidade para negociar.
Não disputavam apenas um estudante — disputavam um símbolo de prestígio.
Um contrato, bolsas de investigação, um laboratório próprio logo no segundo ano.
E, como cereja no topo do bolo, uma condição exclusiva proposta pelo reitor da Universidade Federal da Capital: uma vaga financiada pelo Estado, em qualquer faculdade, para a pessoa que Matvey indicasse oficialmente como seu apoio.
Toda a gente sabia que aquela vaga tinha sido criada para mim.
As minhas notas não chegavam por pouco para entrar na Faculdade de Arquitetura da capital — a concorrência era monstruosa, quarenta candidatos por vaga, e eu, filha de uma bibliotecária e órfã de pai, não tinha direito a qualquer privilégio.
A vaga de Matvey abria-me diretamente as portas do curso dos meus sonhos.
— Vamos para Moscovo, Arisha — dizia-me ele na véspera da entrega dos documentos, rodopiando comigo pela marginal banhada pelo sol.
— Conseguimos. Nunca mais vamos viver na pobreza.
E no dia seguinte aconteceu o pesadelo.
## Capítulo 3. O preço de um sonho
Lembro-me de cada pequena fissura na mesa polida do gabinete do diretor da escola, para onde fomos chamados para formalizar os documentos definitivos.
O gabinete cheirava a chá forte e valeriana.
Atrás da mesa estava sentado um representante da comissão de admissões da capital.
Ao lado, numa cadeira, Matvey estava sentado com uma postura anormalmente rígida.
Um pouco afastada, Alisa soluçava baixinho, apertando contra o peito um lenço de renda.
Num canto, de braços cruzados, permanecia silencioso o pai dela — um homem imponente, num caro fato cinzento, com um pesado anel de ouro no dedo anelar.
— Arina, senta-te — disse o diretor, com uma voz estranhamente tensa.
Sentei-me ao lado de Matvey e estendi a mão para segurar a dele, mas ele… retirou discretamente a mão para debaixo da mesa.
Os meus dedos ficaram suspensos no ar.
— Surgiu uma… situação delicada — começou o representante da universidade, olhando para os papéis e evitando cuidadosamente encontrar os meus olhos.
— Matvey Alekseevich confirmou a sua aceitação da vaga. Contudo, relativamente à vaga especial destinada à pessoa que o acompanhará… foram introduzidas algumas alterações.
Virei-me para Matvey.
O seu perfil parecia esculpido em granito cinzento.
O maxilar estava contraído e os lábios tinham-se transformado numa fina linha branca.
— Matvey? Do que estão a falar?
Ele não virou a cabeça.
Continuou a olhar pela janela, para os choupos poeirentos do pátio da escola.
— Arina — disse ele, com uma calma assustadora.
Era a voz que os médicos usam quando comunicam a um desconhecido um diagnóstico incurável.
— A vaga financiada pelo Estado na Faculdade de Economia será atribuída a Alisa Sokolova.
As palavras caíram entre nós como pesadas bolas de ferro.
Um silêncio ensurdecedor instalou-se no gabinete.
Só se ouviam os grilos lá fora e o gotejar insistente de água numa pia atrás da divisória.
— O quê?… — O meu sussurro soou patético.
— Matvey, estás a brincar? E a minha Arquitetura… Ontem ainda estávamos a preencher o formulário juntos…
— Alisa precisa mais dela — interrompeu-me, virando finalmente o rosto para mim.
Não havia vergonha nos seus olhos.
Havia um cálculo frio e fanático.
O mesmo cálculo com que resolvia complexas equações matriciais.
— Não compreendes a dimensão da situação, Arina. Alisa nem sequer conseguiu notas suficientes para entrar numa vaga paga. O pai dela… Andrei Viktorovich… — fez um ligeiro aceno na direção do funcionário silencioso no canto — supervisiona o fundo de investimento do polo científico da capital. O meu futuro laboratório, o acesso a supercomputadores reservados, o financiamento das minhas bolsas desde o primeiro ano… tudo depende do apoio desse fundo.
— O teu laboratório? — repeti, sentindo o chão desaparecer debaixo dos pés.
— E eu? E a minha faculdade? Os meus estudos?
— Estás a exagerar o problema — respondeu ele, fazendo uma careta de irritação.
— O teu curso de Arquitetura na capital é uma corrida inútil atrás da vaidade. Com os teus nervos, acabarias por quebrar. Não aguentarias aquela pressão, Arina. Já tratei de tudo.
Empurrou uma folha de papel na minha direção.
— Entreguei cópias dos teus documentos na universidade pedagógica da nossa região. No curso de Artes Visuais. Em regime de ensino à distância. Podes viver tranquilamente em casa e ajudar a tua mãe. Daqui a quatro anos, quando estiver estabelecido, conseguir a minha colocação e defender a tese, casamos. Vou buscar-te a Moscovo. Serás minha mulher e nem sequer precisarás de trabalhar. Não era isso que sonhavas?
Olhei para o homem que amava mais do que a própria vida.
Para o rapaz por quem vendera os brincos de ouro da minha avó, para lhe comprar manuais em inglês.
Para o rapaz cujas mãos geladas eu aquecia com a minha respiração nas salas frias dos centros onde se realizavam as olimpíadas académicas.
Ele não estava apenas a trair-me.
Acreditava sinceramente que me estava a fazer um favor.
Apagara a minha identidade, as minhas ambições e o meu talento com um simples movimento de caneta, trocando cuidadosamente o meu futuro pelo financiamento do seu laboratório.
— E tu… — Virei-me lentamente para Alisa.
Ela encolheu a cabeça entre os ombros, escondendo os olhos, mas reparei numa pequena expressão de triunfo nos cantos dos seus lábios.
— Arinochka, querida, perdoa-me… — sussurrou com uma voz falsamente doce.
— O papá disse que esta era a minha única oportunidade de não envergonhar a família… Matvey foi tão generoso… Foi ele que sugeriu! Juro que não pedi nada!
— Cala-te — disse eu baixinho.
O pai de Alisa avançou um passo, franzindo a testa.
— Menina, controla-te. Foi-te feita uma proposta mais do que razoável. Não faças cenas. Matvey tomou uma decisão adulta e estratégica.
Voltei a olhar para Matvey.
— É mesmo isto que queres? É a tua decisão definitiva?
Matvey franziu a testa.
Uma sombra de irritação atravessou-lhe o olhar — esperava lágrimas, histeria e súplicas, mas não aquela calma gelada que subitamente me envolvera, congelando toda a dor.
— Arina, deixa de dramatizar. São apenas quatro anos de separação. É racional. Estou a fazer isto pelo nosso futuro. Tens de me compreender e apoiar.
Olhei para o formulário de inscrição na universidade pedagógica que estava diante de mim.
Estendi lentamente a mão, peguei na folha… e rasguei-a ao meio com uma satisfação profunda.
Depois rasguei-a novamente.
E mais uma vez.
Atirei os pedaços para cima da mesa, mesmo diante dos seus sapatos impecavelmente engraxados.
— O meu futuro nunca mais será partilhado com o teu, Matvey.
Levantei-me e caminhei em direção à porta.
— Arina! — gritou ele atrás de mim, perdendo pela primeira vez o seu tão elogiado autocontrolo.
O pânico vibrou-lhe na voz.
— Acaba com este circo! Não vais entrar em universidade nenhuma este ano! Vais ficar sem nada! Estás a ouvir?! Daqui a um mês vais voltar de rastos a implorar-me!
Não olhei para trás.
Fechei a pesada porta de carvalho, deixando do outro lado a minha infância, o meu primeiro amor e a minha fé ingénua na lealdade humana.
## Capítulo 4. Terra estrangeira e um segundo nascimento
Nessa mesma noite, fiz uma única mala.
Não tinha tempo para lágrimas.
As lágrimas são um luxo que não se pode permitir quem não tem protetores ricos por trás.
Tinha um passaporte internacional, emitido no inverno anterior para participar numa bienal internacional de arquitetura juvenil em Milão, para a qual fora convidada como vencedora de um concurso, com direito a candidatar-me a uma bolsa de uma fundação europeia de artes.
Na altura, tinha recusado porque não conseguia imaginar a vida sem Matvey e sem os seus planos para Moscovo.
Tirei da caixa o folheto da fundação e, com os dedos a tremer, marquei o número do coordenador, que falava um russo hesitante.
— Boa tarde. O programa de admissão extraordinária para jovens ainda está disponível?… Sim, Belova Arina. Sim, estou preparada para viajar por minha conta.
A minha mãe estava sentada na cozinha, segurando uma chávena de chá já frio.
Compreendeu tudo sem que eu precisasse de dizer uma palavra.
Não tentou dissuadir-me, nem se lamentou.
Limitou-se a retirar de uma dobra da cortina um envelope com o dinheiro que poupara durante anos para o meu casamento.
— Vai, minha filha. Vai para tão longe que a sombra dele nunca mais consiga alcançar-te. És forte. Tens cem vezes mais talento do que ele, porque tens coração. E ele… ele não passa de uma calculadora.
Os sete anos que passei no estrangeiro foram o meu purgatório.
Estudei em italiano e inglês, trabalhei à noite a lavar o chão de um gabinete de arquitetura, fiz desenhos técnicos para estudantes mais velhos por quase nada e dormi quatro horas por noite num sofá estreito de um sótão nos arredores de Turim.
Sofri?
Durante os primeiros dois anos, acordava a meio da noite com a sensação de que me tinham arrancado as costelas.
Sonhava com Matvey — as suas mãos, a sua voz, as suas promessas na marginal.
Mas sempre que a fraqueza me apertava a garganta, lembrava-me do som do papel a rasgar-se no gabinete do diretor e do rosto satisfeito e arrogante de Alisa.
A dor tornou-se o meu melhor combustível.
No terceiro ano, os meus projetos venceram um concurso para a renovação do centro histórico de Verona.
No quarto, fui convidada a tornar-me sócia júnior de um grande gabinete internacional com filiais em todo o mundo.
Aprendi a resistir aos golpes, a conduzir negociações difíceis com políticos e promotores imobiliários, a usar fatos formais como uma armadura e a olhar através das pessoas que tentavam manipular-me.
E depois Mark entrou na minha vida.
Mark Belinsky era seis anos mais velho do que eu — engenheiro estrutural principal de um grupo austríaco, filho de emigrantes da primeira vaga, um especialista brilhante, com um extraordinário sentido de delicadeza e uma força interior silenciosa e inabalável.
Nunca tentou mudar-me.
Nunca exigiu que eu anulasse a minha personalidade para viver em função dos interesses dele.
Simplesmente ficou ao meu lado e ofereceu-me o ombro no momento mais difícil da entrega de um grande projeto de travessia sobre o Danúbio, quando os meus nervos cederam e os prazos estavam prestes a ser ultrapassados.
— Não tens de carregar o mundo inteiro às costas, Arina — disse-me, oferecendo-me um copo de vinho quente numa plataforma panorâmica varrida pelo vento.
— Podes simplesmente apoiar-te em mim. Eu aguento.
Estávamos juntos havia três anos.
Sem histerias, sem juramentos de sangue, sem os excessos emocionais da juventude.
Era um amor adulto, profundo e consciente, construído sobre respeito mútuo e confiança absoluta.
Há seis meses, no cume de uma passagem alpina, colocou-me no dedo um anel de ouro branco com um diamante de família absolutamente perfeito.
— Casa comigo, Arina. Para sempre.
E eu disse «sim».
Sem a menor sombra de dúvida.
Viajava para Moscovo a convite do maior consórcio de urbanismo do país, como arquiteta principal de um projeto internacional de renovação do bairro dos museus.
Era um contrato de muitos milhões, o ponto mais alto do reconhecimento do meu trabalho profissional na minha terra natal.
Mark deveria chegar três dias depois, quando terminasse os assuntos pendentes no escritório de Viena.
Regressava como vencedora.
Mas não sabia que o passado já me preparara a sua última e mais venenosa armadilha.
## Capítulo 5. Sombras nos espelhos
O toque do telemóvel arrancou-me das recordações.
O trem de aterragem do avião tocou suavemente na pista do aeroporto de Sheremetyevo.
Do outro lado da janela, as luzes da Moscovo noturna passavam rapidamente — uma cidade enorme, brilhante e desconhecida.
Liguei o telemóvel, e o ecrã encheu-se imediatamente de notificações.
Chamada recebida: Mark.
— Estou? — Encostei o telefone ao ouvido, sentindo o calor da sua voz dissipar os últimos vestígios da ansiedade da viagem.
— Já aterraste, querida?
— Acabámos de tocar na pista.
— Como te sentes? Estás com a voz tensa. Voltaste a trabalhar durante o voo?
Sorri involuntariamente.
Era impossível esconder alguma coisa daquela sua perspicácia, mesmo a milhares de quilómetros de distância.
— Estou um pouco cansada, Mark. Foi um voo muito longo.
— Vai diretamente para o hotel. Toma um banho, pede o jantar para o quarto e dorme bem. Amanhã tens um dia difícil, com a apresentação do conceito no ministério. E lembra-te: és a melhor arquiteta deste projeto. Não deixes que os burocratas locais te intimidem com os seus cargos.
— Obrigada, meu amor. Estou à tua espera.
— Daqui a setenta e duas horas estarei ao teu lado. Amo-te.
— Também te amo.
Desliguei, chamei o transporte que me levaria ao hotel e segui para Tverskaya.
Mas não estava destinada a descansar.
Por volta do meio-dia seguinte, quando saía da sala de conferências após uma reunião preliminar de aprovação dos desenhos técnicos, o telemóvel voltou a tocar.
Era um número desconhecido de Moscovo.
— Arina?! Arina Belova, enlouqueceste?! Estás em Moscovo e não dizes nada a ninguém?!
A voz do outro lado era tão alta, emotiva e insistente que tive de afastar o telefone do ouvido.
— Desculpe, quem fala?
— Estás a gozar comigo?! É a Ksyusha Gracheva! A tua antiga delegada de turma, sua desnaturada!
A memória trouxe-me imediatamente a imagem de Ksyusha: enérgica, sempre a par de tudo, fonte de todos os mexericos da escola e organizadora de todas as festas de finalistas.
— Ksyusha? Olá… Como sabes que estou aqui?
— O nosso grupo dos antigos alunos está em alvoroço desde ontem à noite! A Lenka Polyakova publicou uma fotografia tua no aeroporto! Disse que vinhas para Moscovo! Nunca consultas a tua conta antiga?! Aquilo está uma tempestade!
Fiz uma careta.
A última coisa que desejava era tornar-me protagonista das conversas nostálgicas dos meus antigos colegas de uma cidade de província.
— Ksyusha, estou aqui em trabalho. Tenho uma agenda muito preenchida, reuniões, aprovações…
— Nada de desculpas! Eu própria vivo em Moscovo há cinco anos e dirijo uma agência de relações públicas. Não nos vemos há sete anos, Arina! Hoje é sexta-feira à noite. Tens de arranjar uma hora para tomar café comigo, senão mobilizo a escola inteira e invadimos o teu hotel! Sei que estás hospedada no centro!
Havia tanta sinceridade e tanto entusiasmo despreocupado dos nossos tempos de escola na sua voz que, para minha própria surpresa, acabei por ceder.
Afinal, Ksyusha nunca fora má pessoa.
Era apenas barulhenta.
— Está bem. Mas não pode ser por muito tempo. Diz-me onde.
— Restaurante Panorama, na avenida Kutuzovsky. Tem uma vista fantástica, é tranquilo e ninguém nos incomoda. Espero por ti às oito! Não te atrases, estrela da arquitetura europeia!
## Capítulo 6. Colisão frontal
O restaurante Panorama fazia jus ao nome: enormes janelas panorâmicas no sexagésimo andar de uma torre de Moscow City, jazz suave, mesas de carvalho escuro polido, separadas por paredes vivas de fetos e vidro.
A clientela correspondia ao ambiente — rica, elegante e discreta.
Vesti um vestido midi verde-esmeralda, formal, de mangas compridas e gola fechada, sapatos clássicos de salto e prendi o cabelo num coque impecável.
No meu dedo, o anel de noivado de Mark tinha o peso familiar de sempre — o meu talismã pessoal de tranquilidade.
Ksyusha recebeu-me no átrio assim que saí do elevador de alta velocidade.
Lançou-se sobre mim como um furacão perfumado com uma fragrância oriental intensa, apertou-me num abraço e afastou-se para me observar de alto a baixo.
— Inacreditável… Belova, pareces valer um milhão de euros! A sério! Que elegância, que classe! Onde está aquela rapariga calada que andava sempre com um bloco de desenhos?!
— Cresceu, Ksyusha — respondi, sorrindo e sentindo a tensão do trabalho desaparecer.
— Tu também estás maravilhosa. Uma verdadeira leoa da capital.
— Oh, deixa-te disso, leoa… Trabalho como uma condenada de manhã à noite — respondeu, acenando com a mão enquanto me conduzia por um corredor largo em direção às salas VIP.
— Anda, reservei uma mesa excelente, mesmo ao canto, de onde se vê a cidade inteira… Olha, lembras-te do nosso diretor de turma, Pyotr Semyonovich? Ainda hoje fala de ti em todas as cerimónias da escola! Diz: «A Belova conseguiu tudo sozinha, sem favores da capital, e construiu uma carreira na Europa!» Ele ficou tão preocupado quando retiraste os documentos naquela altura… Toda a gente pensava que tu e o Voronov eram inseparáveis… Ai, Arina, será que valia mesmo a pena mudar toda a tua vida por causa de um homem?…
Não conseguiu terminar.
O salto ficou preso numa junção do soalho, a voz morreu-lhe a meio da frase e os dedos apertaram-me convulsivamente o cotovelo.
— Ai, meu Deus… — sussurrou Ksyusha, parando de repente.
Levantei os olhos.
Estávamos numa galeria semicircular que conduzia às salas privadas do restaurante.
E mesmo à nossa frente, a cinco passos de distância, estava Matvey Voronov.
O tempo não se limitou a parar — rebentou como uma corda demasiado esticada.
Ele estava ligeiramente de lado, a consultar alguma coisa no ecrã de um tablet.
Uma camisa branca como a neve, de corte perfeito, sem gravata, com o primeiro botão aberto, um fato de alta-costura cinzento-grafite e botões de punho de platina.
Os ombros estavam mais largos e a magreza angular da juventude desaparecera.
Os traços do rosto tinham-se tornado mais definidos, adquirindo uma dureza fria e predatória.
Já não era o promissor génio de província.
Era um homem poderoso — confiante, autoritário e perfeitamente consciente do valor de cada gesto.
Mas o olhar…
Os olhos continuavam iguais.
Cinzentos como aço, penetrantes, desprovidos de calor.
Olhos de alguém que vê o mundo como um conjunto de equações, em que cada variável tem a sua função.
Como se tivesse sentido a nossa presença, levantou lentamente a cabeça do ecrã.
O olhar passou por Ksyusha, indiferente e fugaz, antes de se fixar em mim.
E ficou imóvel.
Vi o seu rosto transformar-se numa fração de segundo.
As pupilas dilataram-se, cobrindo a íris cinzenta como resina negra.
O tablet tremeu-lhe na mão.
A máscara perfeita de controlo absoluto e gelado, aperfeiçoada durante anos, abriu uma fenda profunda.
— Arina?… — A voz saiu-lhe abafada e rouca, como se tivesse esquecido como respirar.
Permaneci direita, de ombros erguidos, sem desviar o olhar.
O coração falhou uma batida convulsiva e depois começou subitamente a bater de forma regular, forte e tranquila.
Todo o pânico e todas as dores fantasma dos anos anteriores desapareceram sem deixar vestígios.
À minha frente estava um estranho.
Um estranho perigoso, mas que já não tinha qualquer poder sobre mim.
— Olá, Matvey — respondi calmamente.
Ele deu um passo na minha direção — involuntário, impulsivo, como alguém que vê um fantasma e tenta tocar-lhe para confirmar que é real.
— És… mesmo tu? Voltaste? Quando? Porque não me avisaste?!
Nas perguntas havia uma mistura espantosa de choque sincero e… reprovação possessiva.
Como se aqueles sete anos de silêncio absoluto nunca tivessem existido.
Como se ele ainda tivesse todo o direito de exigir explicações.
Nesse momento, ouviu-se uma voz feminina vinda da sala privada atrás dele.
— Matvey, querido, quanto tempo mais vais demorar? Os membros do conselho de supervisão já estão a erguer os copos, e o papá está à tua espera…
Alisa surgiu no corredor.
Tinha mudado muito mais do que ele.
Cirurgias estéticas caras, gestos cuidadosamente aperfeiçoados por consultores de imagem da capital, um pesado vestido de seda cor-de-rosa-pálido e um colar incrustado de pequenos diamantes no pescoço delicado.
Mas, assim que desviou o olhar de Matvey para mim, toda aquela elegância sofisticada desapareceu num instante.
Calou-se abruptamente.
O rosto ficou coberto de manchas vermelhas e a boca entreabriu-se.
— A-Arina?… — murmurou, recuando involuntariamente meio passo em direção à porta salvadora do salão de banquetes.
Na voz surgiu aquele mesmo medo miserável e desesperado de uma ladra apanhada em flagrante, que ela tentara inutilmente disfarçar com boas maneiras durante todos aqueles anos.
Olhei para os dois.
O casal perfeito e brilhante da elite científica e política russa.
Tinham conseguido tudo aquilo com que sonhavam: estatuto, dinheiro, laboratórios e reconhecimento.
Mas, por alguma razão, olhavam agora para mim como se eu tivesse vindo cobrar os juros de uma dívida impossível de pagar.
— Não se preocupem — disse eu, com um sorriso quase impercetível.
— Estou aqui por acaso. Tenham uma boa noite.
Virei-me para seguir Ksyusha, que se encostara à parede e parecia ter medo até de respirar.
Mas Matvey não me deixou ir.
Agarrou-me bruscamente, quase com violência, pelo pulso direito.
Os seus dedos estavam gelados e tremiam.
— Espera! Não te atrevas a ir embora! Ainda não acabámos de falar! Sete anos, Arina! Desapareceste durante sete anos, bloqueaste todos os contactos, destruíste tudo!…
— Larga-me o braço, Voronov — disse eu baixinho, mas com uma ameaça tão firme na voz que um empregado que passava com um tabuleiro abrandou assustado.
Matvey não me largou.
Pelo contrário, apertou ainda mais os dedos, puxou-me a mão na sua direção… e, nesse instante, a luz dos cristais do lustre incidiu diretamente sobre o meu dedo anelar.
A platina brilhou intensamente.
O diamante de três quilates, lapidado segundo uma técnica antiga, incendiou-se com reflexos frios de todas as cores do arco-íris.
O olhar de Matvey caiu sobre o anel.
Os dedos soltaram imediatamente o meu pulso, como se tivesse tocado em ferro incandescente.
Ele recuou.
A cor desapareceu-lhe do rosto, deixando uma palidez mortal, cinzenta como cinza.
— O que… é isto?… — A voz transformou-se num sussurro rouco.
Olhava para o meu dedo com uma expressão de horror selvagem e indescritível, como se ali estivesse uma serpente venenosa.
— O que é isso na tua mão, Arina?!
— É um anel de noivado, Matvey — respondi friamente, ajeitando o punho do vestido.
— Penso que até um matemático genial consegue compreender para que serve.
— Não… — Ele começou a abanar a cabeça.
Os olhos ficaram vermelhos e encheram-se de loucura.
— Não! Estás a mentir! Não podias! Prometeste-me! Na marginal… na festa de finalistas… juraste que só casarias comigo! Que esperarias por mim!
— A rapariga que estava naquela marginal já não existe — respondi, cortante.
— Foste tu que a mataste na manhã seguinte, no gabinete do diretor. Lembras-te? «Não é racional, Arina. Vai para a universidade pedagógica e fica quatro anos em casa.»
— Fiz aquilo por nós! — gritou ele, esquecendo completamente o prestígio do restaurante, os convidados no salão e tudo o resto.
Alisa agarrou-lhe o cotovelo, aterrorizada.
— Matvey, fala mais baixo, por favor! Vão ouvir-nos! O papá…
— Desaparece! — rugiu ele, afastando-lhe violentamente a mão com tanta fúria que Alisa foi projetada contra a parede, conseguindo por pouco manter o equilíbrio nos saltos.
Voltou a avançar na minha direção, com lágrimas verdadeiras e desesperadas a brilharem-lhe nos olhos.
— Arina, ouve-me… Não compreendes! Consegui tudo! Dirijo o maior centro de investigação quântica do país! O meu fundo vale milhares de milhões! Tenho uma penthouse nas Colinas dos Pardais, uma vivenda em Sochi, tudo aquilo com que sonhávamos! Procurei-te! Durante todos estes anos procurei-te em todas as bases de dados, mas mudaste de nacionalidade e não havia rasto teu em lado nenhum! Esperei que voltasses! Tira isso… tira já essa porcaria do dedo!
Estendeu uma mão trémula na direção do meu anel.
Nesse mesmo segundo, ouviram-se passos pesados e confiantes do outro lado da parede de plantas.
Uma sombra alta cobriu-nos.
— Está a ter algum problema com a minha noiva, senhor Voronov?
## Capítulo 7. O peso do preço pago por outros
A voz de Mark soou como uma badalada de sino — profunda, aveludada, absolutamente calma e cheia de uma força masculina inabalável.
Virei-me, sem acreditar no que ouvia.
— Mark?! Mas só devias chegar no domingo!
Mark aproximou-se de mim e envolveu-me suavemente pela cintura, puxando-me para junto de si com um gesto protetor.
Cheirava ao vento gelado, a café e ao meu perfume favorito de cedro.
Vestia um sobretudo de viagem sobre um fato impecável, e os olhos brilhavam de divertimento, até se tornarem duros e atentos quando olhou para Matvey.
— Consegui fechar o negócio em Viena um dia antes do previsto — disse-me baixinho ao ouvido, beijando-me na têmpora.
— Fui ao hotel, o porteiro disse-me onde a tua amiga da escola te tinha levado e decidi fazer-te uma surpresa. Pelo que vejo, cheguei na altura certa.
Matvey passou o olhar atónito de Mark para mim e depois novamente para Mark.
O cérebro genial entrou imediatamente em funcionamento.
Reconheceu aquele rosto.
Um homem do nível de Voronov não podia deixar de conhecer os principais especialistas internacionais cujas assinaturas constavam dos contratos de fornecimento de equipamento especializado para o seu próprio polo científico.
— Belinsky?… — murmurou Matvey, e na sua voz ouviu-se mais do que derrota — ouviu-se o desmoronar de todo o seu mundo.
— Mark Belinsky? O engenheiro principal do consórcio europeu?…
— Exatamente, doutor Voronov — respondeu Mark, sem sequer lhe estender a mão.
Permanecia de pé, quase meia cabeça mais alto do que Matvey, observando-o com uma curiosidade ligeira, quase repugnada.
— Estávamos destinados a encontrar-nos na segunda-feira, no ministério, para assinar o plano geral do bairro dos museus. Mas o destino decidiu de outra forma. Agora compreendo de quem Arina me falava quando estávamos a aprovar o orçamento do vosso bloco de investigação.
Matvey cambaleou.
Cada palavra de Mark atingia-o com mais precisão do que um bisturi.
— Arina… ela… — Matvey parecia sufocar, olhando para mim.
— Tu… vais casar com ele por causa dos contratos?! Por causa da posição dele?!
Não consegui conter o riso.
Ri-me com amargura, abertamente, mas também com leveza.
— Matvey, és realmente um caso perdido — disse eu, olhando-o diretamente nos olhos.
— Continuas a medir o mundo inteiro apenas em termos de vantagens, cotações e bolsas de investigação. Vendeste o meu sonho para obter os favores de um político e pensas que todas as outras pessoas vivem segundo as tuas regras sujas? Vou casar com Mark porque ele me respeita. Porque nunca, uma única vez, me pediu que me sacrificasse pelo ego dele. Porque é um homem de verdade, e não uma calculadora cobarde dentro de um casaco caro.
Nesse momento, as portas da sala VIP abriram-se completamente e apareceu Andrei Viktorovich Sokolov — mais velho, mais pesado, com um copo de uísque na mão.
— Matvey! Que confusão é esta?! O ministro já está em linha e tu…
Interrompeu-se ao ver Mark Belinsky.
O copo tremeu-lhe na mão.
— Senhor Belinsky?… Já está em Moscovo? Só o esperávamos no início da semana… Que honra…
Mark virou-se friamente para o funcionário.
— Boa noite, senhor Sokolov. Receio que a parte oficial da nossa colaboração, na segunda-feira, comece com uma revisão séria dos protocolos. A minha noiva, a senhora Belova, arquiteta principal do projeto, manifestou sérias dúvidas quanto à transparência ética e financeira da distribuição das vagas do vosso fundo. E partilho inteiramente a sua posição profissional.
O rosto do velho Sokolov ficou imediatamente cinzento.
Lançou um olhar furioso de Mark para Matvey e depois para Alisa, encolhida no canto.
— Matvey… o que se está a passar aqui?! Quem é esta mulher?!
Mas Matvey já não o ouvia.
Olhava apenas para mim.
Pela sua face — pela primeira vez em todos os seus vinte e cinco anos de vida — deslizava lentamente uma lágrima verdadeira e pesada.
Toda a sua matemática, todos os seus cálculos de milhares de milhões, todo o império perfeito de sucesso que construíra sobre os sacrifícios dos outros transformaram-se em cinzas num único segundo.
Ele compreendeu.
Compreendeu com toda a clareza implacável da sua mente genial: tinha perdido.
Podia comprar qualquer laboratório do mundo, podia obrigar ministros a curvarem-se diante dele, mas fora ele próprio quem trocara a única pessoa cuja respiração lhe aquecia as mãos nas salas geladas da escola.
Fizera-o com as suas próprias mãos.
Por uma vaga especial destinada à filha incompetente de um político.
— Arina… — sussurrou ele, com os lábios secos e sem cor.
— Por favor… uma conversa. Só uma…
— Não temos nada para conversar, Matvey. Há sete anos disseste que eu não tinha lugar na capital. Estavas enganado. O que eu não tinha era lugar ao teu lado.
Segurei Mark pelo braço.
— Vamos embora, querido. Está demasiado abafado aqui.
Mark cobriu a minha mão com a sua mão quente e forte, apertou-me suavemente os dedos e conduziu-me em direção à saída.
Caminhámos pelo longo corredor de espelhos, passando por Ksyusha, imóvel de choque, pelo funcionário cujo rosto ficava cada vez mais vermelho e por Alisa, que soluçava.
Não olhei para trás.
Mas, nos reflexos dos intermináveis espelhos, vi a figura solitária de um homem num caro fato cinzento, caído de joelhos no meio do átrio brilhante do restaurante.
Um homem que obtivera a nota máxima em todos os exames da vida, mas que reprovara estrondosamente no exame mais importante de todos: o da humanidade.
Para lá das janelas panorâmicas do elevador de alta velocidade estendia-se Moscovo à noite — um mar de luzes douradas e pulsantes.
A minha cidade.
O meu palco.
A minha nova vida livre, onde já não havia lugar para as traições dos outros.
Encostei-me ao ombro de Mark, e ele abraçou-me com força, protegendo-me do vidro frio.
Todas as contas estavam saldadas.
O passado tinha finalmente morrido.
