Uma amiga levou o filho à praia.
O filho tem doze anos, um rapaz bonito e na moda, ainda não adolescente, mas quase.
Foram à praia, ele fez biquinho de desprezo, e disse – que sítio é este, há algas nas rochas à esquerda e não há paraquedas.
No inverno, em Dubai, havia paraquedas.
“Nastya,” escreve a amiga, “como o consolar? E se não nadar nada? O que fazer?”
“Tenta, escrevo eu, – o peixe local.
E vinho.
Aqui está a minha dica.”
A filha de outra amiga, uma rapariga encantadora que lembra a Hermione, acusou que a casa estava empoeirada e uma bagunça.
“Maldita, – diz a amiga, quase a chorar, – concordo, que confusão, já há duas semanas sem tempo para aspirar, ora faço um relatório, ora vou ao hospital visitar a tia Lena, ora ao ginásio – talvez não devesse ter ido ao ginásio, podia estar a aspirar nessa altura.”
A filha de outra amiga, com ar indiferente, diz: “Então, vais finalmente comprar-me uma X‑Box em Junho, ou já não há dinheiro?”
A amiga fica envergonhada, porque realmente há pouco dinheiro.
E é preciso para outras coisas.
E ele não é apenas um bom pai que providencia tudo o que o filho precisa (incluindo calor, apoio e uma bicicleta), mas sente-se um falhado culpado por não ter dinheiro para uma X‑Box há três meses.
Então é uma armadilha.
Curiosamente, os pais mais responsáveis e sensíveis é que caem nessa armadilha.
Aqueles que realmente se esforçam e a quem realmente interessa como o filho se sente.
Aqueles que não se importam – esses não são afetados pelas críticas.
Os pais cujas despesas “por filho” (estudos, explicações, tratamento, entretenimento, moda) são – se não as maiores – pelo menos visíveis no orçamento.
Ainda assim, assustados com livros sobre traumas de infância e parentalidade, duvidam constantemente de si próprios: será que não estou a dar o suficiente? Será que estou a fazer bem? Então por que razão ao filho não chega? Talvez devêssemos tentar ainda mais?
Não.
Temos de tentar menos.
Todos nós (ok, nem todos, mas muitos) partilhamos a ilusão de que, sendo bons pais, atentos, a tentar e a fazer tudo bem, o filho vai “gostar”.
Ele vai valorizar.
Ele vai agradecer.
Na realidade, o filho avalia muito mal.
Ele, embora pareça óbvio, não tem critérios sólidos para avaliar se o nosso trabalho como pais é “bom” ou “mau”.
Tem pouca experiência de vida, nunca esteve nos nossos sapatos, e os sentimentos ainda muitas vezes o enganam.
Especialmente o adolescente cujos hormônios são lançados como uma bola.
Um filho – como qualquer outra pessoa – vai pensar que tudo para nós é fácil e não custa nada, seja limpar ou ganhar dinheiro.
E se não fazemos algo, é por maldade ou teimosia estúpida.
Até descobrir que não é assim.
Um filho – como qualquer outra pessoa – pensa que “bom” é sempre melhor do que “normal”.
E se para ele o mar de inverno em Dubai, os presentes, gadgets na moda, a casa limpa, e para além disso, um pai atencioso e paciente são “normal”, então por um lado podemos mesmo alegrar-nos por ele.
Por outro lado, ele realmente não tem forma de descobrir que existe outro “normal”.
E isso existe.
O filho não consegue perceber o custo desse “normal” para nós.
Não vê o que desistimos nem o quanto nos esforçamos.
E não é tarefa de uma criança – especialmente um adolescente – dar-nos a nota merecida (ok, se quiseres, um 5‑) como pais.
E não é trabalho da sociedade – porque a sociedade, como um bebé, acha que devemos tentar ainda mais, e mais, e mais.
Só nós podemos atribuir essa nota a nós mesmos.
Podemos – e, eu diria, devemos.
É a nós – não aos nossos filhos e nem à opinião exterior – que temos de chegar a esse ponto de transformação.
Quando os nossos filhos deixam de ser crianças ternurentas que precisam de afeto, calor, segurança e “o melhor”, e se tornam adolescentes que precisam de algo completamente diferente.
Eles precisam de ter algo que superar e com que lidar.
Dificuldades e limites.
Às vezes precisam ouvir: “Está sujo?
Coelhinho, lava e esfrega os pisos.”
Tens preguiça, mas acredita, a preguiça é bem maior.
E eu estou mesmo cansado.
Às vezes, é muito bom ouvirem: “Não te agrada o mar? Então inventa como não estragar as minhas férias, porque eu gosto.”
E mesmo aquela frase parva que nos pirrávia quando éramos miúdos – “Eu imprimo dinheiro?” – às vezes pode ser reabilitada.
Nós não imprimimos dinheiro, mesmo.
E sabes, as crianças precisam realmente que alguém lhes fale sobre dinheiro.
Que é difícil de ganhar.
Que a maioria de nós não chega a ser Elon Musk ou sequer Oleg Deripaska.
Bom, até chegar a chefe de compras é muitas vezes muito trabalho e sorte.
O dinheiro muitas vezes não basta – e isso é normal.
Dentro de nós, os pais, não existe uma fonte infinita de riqueza e força, paciência e sacrifício.
É pena.
Mas todos ficariam a ganhar se a criança percebesse isso antes dos 18.
É melhor se nós próprios reconhecermos os nossos méritos.
Então, a criança, se tiver sorte, reparará não só naquilo que não compramos ou deixámos de fazer, mas também naquilo que fazemos.
Não a poeira nas prateleiras, mas que alguém a limpou regularmente por dez anos.
Que há comida no frigorífico, e que ele próprio tem ténis e explicador de inglês.
A arte é mostrar isto à criança sem atacá‑la.
Sem assumir o papel de acusador e sem lançar o termo “ingrato”.
Não “ingrato”.
Inexperiente.
E se queremos gratidão – então por que não mostrar aquilo a que podemos ser gratos no outro?
Por tudo – pelo jantar feito, pelos ténis oferecidos, pelo conforto e pelo facto de as nossas roupas serem magicamente lavadas, pelo facto de alguém organizar as férias e aturar os nossos amigos em casa.
A criança não sabe agradecer.
Mostra‑lhe.
Conta‑lhe.
Esta competência não se forma por si só, nem cai do céu.
E ela é inestimável.
É muito mais útil do que a capacidade de “culpar os outros”.
Ou a capacidade de “estar descontente”.
Algum dia, agradecer‑te‑ão por isso.
Embora isso não seja exato.
Por enquanto – tenta peixe e vinho.
