«O aniversário é meu, não o teu circo: a sogra apareceu sem convite — e saiu sob o assobio das colheres de chá».
Lena acordou na véspera do seu 50.º aniversário com um pensamento claro: aquela festa seria só dela.
Nada de convidados alheios, nada de sermões, ninguém para transformar o seu jubileu no próprio show.
Cinquenta anos é a idade em que se pode parar de agradar a todo mundo e fazer o que se quer.
— Len, a mãe vem hoje? — perguntou Serguei no café da manhã, rolando as notícias no telefone.
— Não.
O marido levantou os olhos da tela.
— Como assim, não?
— Muito simples.
Não convidei e não pretendo convidar.
Serguei largou o telefone e encarou a esposa, sem entender.
— Sério?
No jubileu você não vai convidar a minha mãe?
— A tua mãe, não.
A minha, vou ficar feliz em ver.
Lena comia calmamente a aveia com passas.
Vinte anos de casamento, e por vinte anos ela aguentou o circo que Galina Mikhailovna armava em cada festa de família.
Chega.
Só o último aniversário do Serguei já dizia tudo.
A sogra apareceu com duas vizinhas do andar — Zinaida Petrovna e Liudmila Semionovna.
Essas tias já fazia uns cinco anos que iam atrás de Galina Mikhailovna como sombra, admiravam cada palavra dela e concordavam com tudo.
Nem tinha entrado no apartamento e já começou a colocar todo mundo “no seu lugar”.
A mãe e o pai da Lena ela mandou sentar mais longe do centro da mesa — “aí também está bom para vocês”.
E ela mesma se instalou bem no meio, com as amigas dos dois lados.
Depois veio o número principal.
Galina Mikhailovna se levantou com a taça e passou meia hora contando a todos que tipo de filho maravilhoso ela tinha.
Como na escola só tirava notas máximas, como se destacou no exército, como no trabalho os chefes o valorizavam.
Como ela o criou “heroicamente”, e como foi a educação dela que o fez virar um homem tão bom.
Serguei, vermelho como um pimentão, pedia que ela parasse: “Mãe, já chega, todo mundo entendeu”.
E ela continuava: “E quando ele era criança…”.
Os outros convidados ficavam com sorrisos forçados, assentindo por educação.
Zinaida e Liudmila suspiravam juntas: “Ah, que rapaz!”, “Hoje em dia são raros filhos assim!”, “Como a Lena teve sorte com um marido desses!”.
No fim dessa ópera, todo mundo estava com a cara doendo de tanto sorrir à força, e o clima de festa tinha sumido por completo.
Mas pior ainda foi no aniversário do sobrinho Maksim — filho da Olia, irmã da Lena.
O menino tinha doze anos e se esforçou muito para preparar um presente para a tia que ele adorava.
Por várias noites, pintou um cartão com aquarela, escreveu os parabéns com cuidado, com a sua letra infantil.
Maksik brilhava de orgulho quando entregou a obra.
Lena quase chorou de emoção.
Todos elogiaram o menino pelo esforço.
E então Galina Mikhailovna se meteu.
Olhou o cartão de cima a baixo e, alto, para a sala inteira ouvir, disparou:
— Que rabiscos são esses?
Maksim, na tua idade já é hora de dar presentes de verdade, não de colar qualquer besteira.
Isso é para jogar no lixo.
O menino empalideceu, os lábios tremeram.
Os olhos se encheram de lágrimas.
Olia se levantou num salto para defender o filho:
— Galina Mikhailovna, como a senhora pode falar isso com uma criança?
E a sogra continuou no mesmo tom:
— E qual é o problema?
Estou dizendo a verdade.
No nosso tempo, as crianças nessa idade já entendiam, não ficavam fazendo rabiscos: aprendiam alguma coisa útil.
Agora fazem qualquer coisa e ainda se orgulham.
Maksik caiu no choro e correu para o outro quarto.
Olia correu atrás para consolar o filho.
Festa arruinada.
Os convidados foram embora mais cedo, num clima pesado.
E depois o Serguei justificou a mãe: “Ela não fez por mal, queria educar o menino”.
“Talvez só tenha escolhido mal as palavras”.
“Falou meio duro”.
O escândalo mais grandioso aconteceu no ano passado, no Ano-Novo.
Galina Mikhailovna e as amigas chegaram às sete da noite e já começaram a mandar em tudo.
Na cozinha, a mãe da Lena cortava as batatas para a salada Olivier.
A sogra apareceu lá com a comitiva e começou a ensinar:
— Liudmila Vasilievna, mas o que a senhora está fazendo?
Batata tem de cortar menor.
Com cubos desse tamanho vai estragar a salada toda.
Ou ninguém lhe ensinou?
A mãe ficou sem reação diante de tanta ousadia:
— Galina Mikhailovna, eu faço assim a vida toda…
— Pois é: a vida toda errado.
E não ensinou a sua filha a cozinhar direito.
A Lena até hoje não sabe cozinhar como deve.
Ainda bem que o Serguei não é exigente.
Zinaida e Liudmila concordaram: “Isso mesmo, a juventude de hoje desaprendeu a cozinhar”, “No nosso tempo as mães educavam diferente”.
Então o pai entrou na cozinha e viu a esposa abalada.
— Liudmila, o que houve? — perguntou.
— Nada de especial, — se meteu Galina Mikhailovna.
— Só estou mostrando como se faz a salada do jeito certo.
O pai entendeu na hora.
O rosto dele ficou duro:
— Galina Mikhailovna, nós vamos embora.
Não vamos permitir que a senhora ofenda a minha esposa e a minha filha na nossa frente.
— Quem está ofendendo quem?
Eu só queria ajudar.
— Ajude na sua casa.
Liudmila, vamos.
Os pais foram embora sem esperar a meia-noite.
O Ano-Novo ficou estragado.
Lena passou uma semana pedindo desculpas para a mãe e o pai.
Serguei, como sempre, defendeu a mãe: “Ela não faz por mal”.
“Só queria ajudar”.
“E os teus pais já partiram para o ataque”.
Depois daquele episódio, Lena decidiu com firmeza: não ia mais acontecer.
No seu cinquentenário, ela queria ver apenas pessoas próximas, que de fato a amassem e respeitassem.
— Serguei, escuta bem o que eu vou te dizer, — ela largou a colher.
Toda festa nossa vira um show particular da tua mãe.
Ela vem com as amigas, senta no centro da mesa e começa a mandar em todo mundo.
Hoje eu quero uma noite tranquila para mim.
— Mas ela vai ficar magoada! — Serguei esfregou a testa.
— É o teu jubileu.
Cinquenta anos.
— Justamente por isso.
Eu completo meio século e quero comemorar com dignidade.
— Lena, entende, é a minha família…
— E eu sou o quê?
Uma estranha?
Serguei ficou calado, procurando argumentos.
— Tudo bem, às vezes a mãe passa do ponto.
Mas se você não a convidar num dia tão importante, vai ser como declarar guerra.
— Se eu convidar, vou passar a noite inteira ouvindo como você é um filho maravilhoso e como eu tive sorte.
— Sabe de uma coisa, — Serguei se levantou da mesa, — se você não chama a minha mãe, eu também não vou.
Lena olhou atentamente para o marido.
Um ultimato clássico.
— Então não vá.
Vamos comemorar sem você.
Serguei claramente esperava que a esposa se assustasse e cedesse.
Mas Lena levou os pratos calmamente até a pia.
— Você está falando sério?
— Totalmente.
Eu faço cinquenta anos, Serguei.
Quero passar esse dia com pessoas que me respeitam.
O marido bateu a porta ao sair para o trabalho.
E à noite ligou Galina Mikhailovna.
A voz dela estava fria e ameaçadora:
— Lena, o Serguei disse que você não vai me convidar para o teu jubileu?
— Não vou.
— Ah, é?
Então não espere mais presentes.
E no aniversário do Maksim no mês que vem eu não compro nada.
Maksim era o filho deles, de dezessete anos.
Galina Mikhailovna comprava presentes para ele com frequência e agora chantageava com isso.
— É por sua conta, — respondeu Lena, calma.
— Você ainda vai se arrepender dessa decisão! — sibilou a sogra e desligou.
Nos dias seguintes, Serguei andou sombrio, mas desistiu da ameaça de boicotar a festa.
Provavelmente percebeu que ficaria ridículo.
Maksim soube do conflito e, surpreendentemente, apoiou a mãe:
— Você está certa, mãe.
Essa avó já cansou todo mundo com as lições.
Em toda festa é um circo.
— E os presentes?
Ela prometeu que não vai comprar mais nada.
— E daí?
Pelo menos a gente economiza os nervos.
Lena ficou grata ao filho pela compreensão.
Galina Mikhailovna ligou mais algumas vezes, tentando pressionar por todos os lados.
Ora reclamava do coração (“Eu passei mal com essa falta de respeito”), ora apelava às tradições familiares (“Em famílias decentes, sogra é convidada para jubileu”), ora ameaçava romper de vez (“Eu nunca mais piso aí”).
Lena ouvia as tiradas com paciência e respondia sempre a mesma coisa: “Quando aprenderem a respeitar os outros, aí a gente conversa”.
No dia do aniversário, ela se levantou de ótimo humor.
Assou a sua torta favorita, preparou os petiscos, arrumou a mesa com capricho.
De manhã, Maksim trouxe um buquê de rosas brancas.
— Mãe, hoje vai ser ótimo, — disse ele.
Pela primeira vez em muitos anos, sem essa loucura.
Por volta das sete da noite, os convidados começaram a chegar.
Os pais vieram com pirozhki caseiros e uma garrafa de bom vinho.
A irmã Olia chegou com o marido e as crianças.
O sobrinho Maksik, agora com quatorze anos, presenteou com um quadro que pintou na escola de arte.
— Agora com certeza não são rabiscos, — riu Lena, lembrando as palavras da sogra.
As amigas do trabalho trouxeram uma torta e flores.
Todas sabiam do conflito familiar e estavam sinceramente felizes por finalmente poder sentar em paz.
À mesa reinava um clima acolhedor.
Contavam piadas, trocavam novidades, lembravam casos engraçados.
Serguei estava tenso no começo, mas aos poucos relaxou.
— Você lembra, Len, quando aos vinte anos você queria ser atriz? — perguntou a amiga Natália.
— Lembro bem.
Eu até tentei entrar na escola de teatro.
— E não passou?
— Não.
Depois, de algum jeito, eu mudei de ideia.
A vida tomou outro rumo.
— E você não se arrepende?
— Não.
Eu tenho uma boa vida.
Um filho maravilhoso, gosto do meu trabalho, tenho amigos.
A conversa foi deslizando para planos e sonhos.
Cada um contava suas histórias.
O sobrinho Maksik falava da escola de arte e sonhava entrar na faculdade para ser designer.
— Você vai passar, com certeza, — encorajou Lena.
Você tem talento de verdade.
O tempo passava sem perceber.
Todos riam, discutiam, falavam de filmes e livros.
Lena se sentia feliz: enfim, a festa acontecia exatamente como ela queria.
Às oito e meia, tocou a campainha com força.
Serguei foi abrir.
Lena continuou conversando com a Nata sobre planos de viagem.
Mas quando vozes conhecidas vieram do corredor, algo se apertou dentro dela.
— Seriozhênka, querido.
Viemos dar os parabéns à nossa Leninha.
— Ainda bem que chegamos a tempo.
— Pensamos que já fosse tarde.
Lena se virou devagar para a porta da sala.
As conversas à mesa se calaram.
Entrou Galina Mikhailovna, acompanhada de Zinaida e Liudmila.
A sogra estava de vestido, com contas brilhando no pescoço, e nas mãos uma grande caixa de presente.
No rosto, um sorriso triunfante.
— Leninha, minha querida! — exclamou num tom falsamente alegre.
— Feliz jubileu.
Meio século é tanta coisa.
As amigas assentiram e sorriram em coro.
Serguei ficou na porta com um ar culpado.
— Galina Mikhailovna, eu não a convidei, — disse Lena friamente.
— Ora, minha querida.
Dá para ficar chateada por bobagens?
Somos uma família.
Ela olhou a mesa posta, avaliou os convidados com um olhar crítico.
— Ai, que fartura.
Que mesa.
E quanta gente.
Zinaida e Liudmila suspiraram obedientemente.
Lena sentiu a irritação conhecida subir.
— E eu preparei um presente para você, Leninha, — Galina Mikhailovna tirou uma caixinha numa embalagem bonita.
— Brincos de ouro com topázios.
Comprei numa loja cara, paguei vinte mil.
Ela estendeu solenemente a caixa para Lena.
— Vamos, abre.
Olha que beleza.
Lena pegou o presente por reflexo e abriu a tampa.
Dentro, sobre o veludo, havia realmente uns brincos de ouro lindos, com pedrinhas.
— E então?
Você gostou? — Galina Mikhailovna quase brilhava de orgulho.
— Eu mesma escolhi.
Eu sei que você gosta do clássico.
Agora me diz: se arrependeu de não ter me convidado?
Aí estava.
Lena levantou os olhos e encarou a sogra.
Ela parecia alguém que acabara de obter uma vitória brilhante.
— Obrigada, — disse Lena com calma, — mas eu não vou aceitar o seu presente.
Galina Mikhailovna ficou sem reação.
O sorriso foi sumindo devagar do rosto.
— Como assim, não vai aceitar?
Eu já comprei.
É ouro.
— Não vou aceitar.
Eu pedi uma coisa só: não estragar a minha festa.
A sala ficou em silêncio absoluto.
Todos os convidados observavam a cena, hipnotizados.
— Você enlouqueceu de vez? — Galina Mikhailovna começou a se exaltar.
Recusa brincos caríssimos.
— Recuso.
— Sabe de uma coisa! — a sogra já estava fora de si.
Então vou dar para a minha filha.
E você vai ficar sem presente.
Ela tentou enfiar a caixa à força nas mãos da Lena.
— Pega já.
Eu gastei dinheiro.
— Não! — disse Lena, seca, e empurrou a mão da sogra.
A caixa voou por cima da mesa, bateu na fruteira e caiu no chão com estrondo.
A tampa se abriu, os brincos rolaram e tilintaram no piso.
Silêncio de cemitério.
Galina Mikhailovna ficou de boca aberta, olhando as joias no chão.
Zinaida e Liudmila, horrorizadas, começaram a lamentar:
— Ai, meu Deus.
Mas que é isso.
— Brincos caros no chão.
— Como pode.
— Mãe, o que está acontecendo? — perguntou Maksim, confuso.
— Está acontecendo, — sibilou Galina Mikhailovna, abaixando para pegar os brincos, — que sua mãe perdeu a vergonha.
Jogou um presente caro no chão.
Com as mãos tremendo, ela recolhia as joias.
— Como você se atreve! — gritava para Lena.
Quem você pensa que é.
Sem o meu filho você não seria ninguém.
— Mãe, chega, — disse Serguei.
— Chega o quê.
Um presente de vinte mil no chão.
Sem-educação.
— Mãe, sai daqui, — disse Serguei, cansado.
Sai imediatamente da nossa casa.
Galina Mikhailovna ficou paralisada.
Não esperava uma virada dessas.
— Serguei, o que você está dizendo?
— O que eu penso.
Você veio sem convite, estragou a festa da minha esposa, armou um escândalo.
Pega as suas amigas e vai embora.
O rosto da sogra ficou vermelho de raiva.
— Vocês perderam o medo?
Se revoltaram contra a própria mãe?
— Nos revoltamos contra a grosseria.
Para fora, já.
— Que família. — Galina Mikhailovna pegou a bolsa e enfiou a caixa lá dentro.
— Não preciso de parentes assim.
— E nós não precisamos de você, — disse Serguei, calmo.
— Nunca mais piso aqui.
E não esperem presente nenhum.
Zinaida e Liudmila se apressaram:
— Isso, isso, vamos, Galya.
— O que fazer com gente assim.
— No nosso tempo ensinavam respeito aos filhos.
As três foram para a saída.
Na porta, a sogra se virou:
— E você, Seriozhênka, ainda vai se arrepender.
Escolheu uma esposa: é um castigo.
Como eu nunca gostei dela.
A porta bateu.
O apartamento ficou em silêncio.
— Desculpem por esse circo, — disse Lena aos convidados.
— Que circo nada, Lena, — foi a primeira a responder a mãe.
Você fez o certo.
Já era hora de colocá-la no lugar.
— Muito bem, amiga, — apoiou Natália.
Chega de aguentar grosseria.
Serguei se jogou pesado na poltrona e passou as mãos no rosto.
— Sabe, Len, foi a primeira vez que eu vi a minha mãe de fora.
Foi mesmo um circo.
— Agora ela não vai falar com você.
— Talvez seja melhor assim.
Que esfrie e pense no comportamento.
Maksim levantou o copo de suco:
— E agora vamos finalmente comemorar como deve ser.
Sem intrometidos.
Todos riram e brindaram.
A tensão desapareceu de vez, e a festa continuou.
Pela primeira vez em muitos anos, o aniversário da Lena foi exatamente como ela sonhava: numa companhia calorosa de pessoas queridas, sem regras alheias e sem humilhações.
Galina Mikhailovna ficou emburrada por quatro meses.
Mas quando o neto entrou na faculdade, acabou ligando para dar os parabéns.
Só que, a partir daí, passou a visitar sozinha, sem a “comitiva”, e se comportava muito mais modestamente.
Nossa, que sogra cara-de-pau.
Como aguentaram isso por tanto tempo?
Concordam?
Ou era melhor aceitar o presente e colocá-la à mesa?
