Eu o conheci em um site de encontros.
Ele parecia exatamente o homem que eu vinha esperando: inteligente, educado, capaz de escrever lindamente e encantar com palavras.
Podíamos conversar por horas a fio, e eu me pegava sorrindo para a tela do meu celular enquanto relia suas mensagens.
Ele me fazia sentir necessária, especial.
Quando ele finalmente me convidou para sair, eu aceitei sem hesitar.
Meu coração batia forte, e eu me preparei com cuidado: escolhi meu melhor vestido, ondulei o cabelo e passei maquiagem.
Eu pensei que aquela noite mudaria a minha vida.
Entrei no restaurante com um leve sorriso, tentando parecer confiante.
Mas assim que o vi à mesa, tudo mudou.
Ele não me cumprimentou com alegria nem com calor, mas com um longo olhar de desprezo, deslizando de mim dos pés à cabeça.
Seus olhos estavam frios e com nojo, como se estivesse lidando com algo desagradável, e não com uma mulher.
Senti minhas mãos tremerem, mas ainda assim me aproximei da mesa, tentando não demonstrar.
Entretanto, ele nem sequer tentou disfarçar sua atitude.
“O que você está vestindo?” ele fez uma careta, examinando meu vestido.
“Seus lados estão todos saltando, sua barriga está aparecendo.
Você não sente nojo?” Congelei, como se algo tivesse quebrado no meu peito.
“Estou vestindo o melhor que tenho,” respondi em voz baixa.
Ele explodiu em risadas, tão alto que todos na sala se voltaram para nos olhar.
“Então esse é o seu melhor? Meu Deus, então tenho medo de sequer imaginar o que o resto de vocês usa.
” Fiquei ali, com lágrimas enchendo meus olhos, mas ele não parou: “Por que você sequer me escreveu? Você acha que pessoas como eu saem com pessoas como você? Vou te dizer agora: não vou pagar por você.
Já me basta ter visto você pessoalmente — e já me arrependo.
” Ele falou alto, em um tom áspero e venenoso, certificando-se de que todos ao redor pudessem ouvir.
Suas palavras doeram mais que tapas.
Eu não conseguia entender: era esse o mesmo homem com quem eu passava noites conversando antes? Aquele que escrevia sobre romance, sonhos e como gostava de mim? Uma pessoa completamente diferente estava diante de mim — cruel e vil.
“Querida, sinto sua falta, quero te ver…” ele me imitou com uma voz desagradável.
“E foi por isso que você quis me ver? Para que eu pudesse olhar para sua cara patética? Sinto nojo até de sentar ao seu lado!” Naquele momento, algo dentro de mim se partiu.
Em vez de lágrimas, veio a raiva.
Eu não queria mais ser a vítima dele.
E, inesperadamente, fiz algo de que não me arrependo nem um pouco.
Um garçom passou com uma bandeja na qual havia uma tigela fumegante de tom yum vermelho e picante.
Eu a agarrei abruptamente direto da bandeja, e antes que ele pudesse compreender o que acontecia, despejei todo o conteúdo sobre a cabeça dele.
Houve um guincho e um grito, ele pulou, agarrando o rosto, e o cheiro de especiarias e ervas quentes encheu todo o ambiente.
As pessoas congelaram, então alguém deu uma risadinha.
Endireitei-me, convocando todo o meu orgulho, e, olhando para baixo, disse friamente: “Um homem paga por tudo.
” E, erguendo a cabeça, caminhei lenta e confiantemente para fora do restaurante, deixando-o de terno molhado, às risadas e olhares surpresos dos clientes…
