— O teu apartamento agora é meu.
O notário já tratou de tudo, — a sogra sorriu de forma triunfante, colocando os documentos diante de mim.
Eu estava à porta daquele mesmo apartamento, o que eu tinha comprado com o meu dinheiro cinco anos antes.
Ainda antes de conhecer o Igor.
Ainda antes de a Zinaida Petrovna aparecer na minha vida — uma mulher que sabia transformar a vida dos outros num inferno com um sorriso no rosto.
Tudo começou há seis meses.
O Igor chegou a casa com um ar invulgarmente sério.
Estávamos sentados na cozinha, ele amassava uma chávena de chá nas mãos e não conseguia começar a conversa.
Eu servi-me de café e esperei calmamente.
— Lena, a mãe precisa de ajuda, — acabou por dizer ele, por fim.
— Não tem onde viver.
Vendeu o apartamento dela, investiu num projeto qualquer e depois aquilo foi encerrado.
Afinal, eram burlões.
Olhei para ele com atenção.
O Igor desviou o olhar.
— E o que é que propões?
— Bem… talvez ela possa viver connosco.
Temporariamente.
Até encontrar alguma coisa dela.
Eu sabia que isso era uma má ideia.
Cada célula do meu corpo gritava perigo.
A Zinaida Petrovna nunca gostou de mim.
Desde o primeiro encontro olhou para mim como se eu fosse algo sujo, colado por acaso à sola dos seus sapatos caros.
Mas o Igor olhava para mim com tanta esperança.
Ele raramente pedia alguma coisa.
Suspirei.
— Está bem.
Mas só por um mês.
No máximo dois.
Ele abraçou-me, agradecido, e eu já nessa altura sabia que estava a cometer um erro.
A Zinaida Petrovna mudou-se uma semana depois.
Trouxe três malas enormes, caixas com coisas e a própria mobília.
Eu fiquei no meio da minha sala a ver sofás, poltronas e estantes alheias a encherem o espaço.
— Lena, não te preocupes, é por pouco tempo, — dizia a sogra, a arrumar as fotografias dela nas minhas prateleiras.
— Vou encontrar um apartamento rapidamente e vou-me embora.
Nas primeiras duas semanas ela fez o papel de hóspede perfeita.
Cozinhava jantares, limpava, não se metia na nossa vida.
O Igor andava feliz — a mãe por perto, a mulher não se opõe, maravilha.
E depois começou.
Primeiro, as pequenas coisas.
A Zinaida Petrovna começou a fazer comentários sobre a minha comida.
— Igorinho, lembras-te de como eu fazia as almôndegas?
Isso sim era comida, não estas bolachas secas.
Depois começou a mudar as coisas de lugar no apartamento.
— Eu só pus tudo em ordem.
Isto estava um caos total!
A minha ordem virou a ordem dela.
Os meus hábitos passaram a ser errados.
A minha presença no meu próprio apartamento — um incómodo.
Eu aguentava.
Dizia a mim mesma que era temporário.
Que ela se ia embora em breve.
Mas passou um mês.
Depois dois.
Depois três.
Sempre que eu falava da mudança dela, a Zinaida Petrovna arranjava uma desculpa nova.
— Encontrei um apartamento, mas as obras ainda não acabaram.
— Ofereceram-me uma opção, mas é demasiado cara.
Vou esperar mais um pouco.
— Fiquei doente, agora não é altura de mudar.
E uma noite, quando eu não estava em casa, ela entrou no meu escritório.
Eu guardava lá todos os documentos do apartamento — numa gaveta fechada da secretária.
A chave ficava numa caixinha numa prateleira.
A Zinaida Petrovna encontrou a chave e os documentos.
Fotografou cada página, cada carimbo, cada assinatura.
Eu soube disso por acaso.
Entrei no escritório para pegar numa pasta e reparei que a gaveta não estava totalmente fechada.
Eu fechava-a sempre bem.
Sempre.
Abri — os documentos não estavam na mesma ordem.
Alguém tinha mexido neles.
O coração começou a bater descontrolado.
Verifiquei a caixinha — a chave também não estava no lugar.
À noite falei com o Igor.
— A tua mãe andou a mexer nos meus documentos.
Ele levantou as sobrancelhas, surpreendido.
— Para quê?
— É isso que eu também quero saber: para quê.
Ele prometeu falar com a mãe.
Mas essa conversa nunca aconteceu.
Ou melhor, aconteceu, mas sem mim.
A Zinaida Petrovna chorou diante do filho.
Contou-lhe como eu era desconfiada e suspeitosa.
Como ela só estava a procurar recibos das despesas para pagar a parte dela, e eu logo ataquei com acusações.
O Igor acreditou nela.
— Lena, para quê isso?
A mãe queria ajudar e tu acusas-la de horrores.
Eu percebi que ele escolheria a mãe.
Sempre.
Em qualquer situação.
Uma semana depois a Zinaida Petrovna ofereceu-me café.
— Lena, vamos falar de coração aberto.
Vejo que estás cansada.
Trabalho, casa, e eu aqui a atrapalhar.
Deixa-me assumir uma parte das responsabilidades?
Por exemplo, pago eu as despesas.
É justo, não é?
Eu também vivo aqui.
Eu concordei.
Estava mesmo difícil.
E a ajuda parecia sincera.
A Zinaida Petrovna passou a receber as faturas no e-mail dela.
Eu nem pensei, naquela altura, no que ela teria indicado ao registar-se no portal da administração do prédio.
Depois ela sugeriu pôr a internet no nome dela.
— O Igorinho passa tanto tempo online por causa do trabalho.
Eu quero pagar isso, como mãe.
Que seja a minha contribuição para o vosso bem-estar.
O Igor comoveu-se.
Eu fiquei calada.
Depois vieram as contas da eletricidade, da água, do telefone.
Uma após outra, tudo era posto no nome da Zinaida Petrovna.
Eu não resisti.
Parecia que ela queria mesmo ajudar.
Que reconhecia que era um peso e tentava compensar.
E numa manhã, quando eu me preparava para ir trabalhar, tocaram à campainha.
Abri — à porta estava um homem de fato escuro, com uma pasta de documentos.
— Elena Viktorovna?
Sou o notário Semiónov.
Preciso de falar consigo.
Convidei-o a entrar na sala.
A Zinaida Petrovna espreitou da cozinha, sorriu para mim e desapareceu de novo.
O notário abriu a pasta e colocou diante de mim algumas folhas.
— De acordo com os documentos apresentados, este apartamento foi transferido para Zinaida Petrovna Sokolova há um mês.
Vim formalizar a transferência definitiva do direito de propriedade.
A senhora terá de assinar o auto de entrega e desocupar o imóvel no prazo de trinta dias.
Eu olhei para ele sem compreender as palavras.
— Que transferência?
Do que está a falar?
O notário ergueu as sobrancelhas, espantado.
— A senhora não sabia?
Aqui está a sua assinatura, autenticada, e os documentos estão em ordem.
Ele mostrou-me os papéis.
Um contrato de doação.
A minha assinatura no fim da página.
O carimbo do notário.
Mas eu não tinha assinado aquilo.
Nunca.
— Isto é falsificação, — sussurrei.
— Eu não doei nada.
Nesse momento a Zinaida Petrovna saiu da cozinha.
No rosto dela havia um sorriso triunfante.
— Querida Lena, por que negas?
Foste tu que assinaste tudo.
Lembras-te de há um mês, quando me pediste para levantar uma encomenda nos correios?
Eu pedi-te para assinares no recibo.
Foi aí que puseste a tua assinatura.
Eu só… alterei um bocadinho o documento acima da assinatura.
Fiquei enjoada.
— Tu falsificaste documentos?
— Eu protegi os interesses do meu filho, — respondeu friamente a sogra.
— Este apartamento deve pertencer à nossa família.
E não a uma mulher qualquer que apareceu na nossa vida.
O Igor merece estabilidade.
E eu vou garantir-lhe essa estabilidade.
O notário levantou-se.
— Desculpe, mas se há dúvidas quanto à autenticidade da assinatura, isto passa a ser assunto das autoridades.
Eu não posso participar numa operação duvidosa.
Ele juntou os documentos e saiu.
A Zinaida Petrovna seguiu-o com o olhar e voltou-se para mim.
— Achas que ganhaste?
Não.
Eu tenho cópias de todos os comprovativos em que apareço como pagadora.
Tenho testemunhas que vão confirmar que vivo aqui permanentemente e que mantenho a casa.
Tenho um advogado que vai provar que o apartamento, na prática, é meu.
Podes ir à polícia, ao tribunal, aonde quiseres.
Mas isso vai levar anos.
E eu vou viver aqui.
No teu apartamento.
Eu fiquei a olhar para ela.
Para aquela mulher que eu deixara entrar em minha casa por pena.
— O Igor vai saber a verdade.
— O Igor não vai acreditar em ti, — troçou a sogra.
— Ele escolhe-me sempre.
Ela tinha razão.
Quando à noite contei tudo ao meu marido, ele não acreditou.
— A mãe não é capaz disso.
Estás só cansada, Lena.
Imaginaste coisas.
— Eu imaginei que o notário veio?
Imaginei os documentos?
— Deve ser algum erro.
Ou burlões.
Mas não a mãe.
Ela gosta de ti.
Eu percebi que falar não adiantava.
No dia seguinte fui a um advogado.
Levei comigo todos os originais dos documentos do apartamento, que guardava num cofre bancário.
A Zinaida Petrovna não sabia desse cofre.
O advogado analisou os papéis e assentiu.
— Tem todos os fundamentos para uma ação.
A falsificação de assinatura é crime.
Além disso, tem os originais dos documentos de propriedade.
Vamos apresentar queixa na polícia e, ao mesmo tempo, uma ação para declarar a nulidade do negócio.
Eu assenti.
— Quanto tempo vai demorar?
— Seis meses.
Talvez um ano.
Mas a senhora vai ganhar.
Voltei para casa.
A Zinaida Petrovna estava sentada na sala a ver televisão.
A minha televisão.
Na minha sala.
— Apresentei queixa na polícia, — disse eu com calma.
— E entrei com a ação no tribunal.
Tenho todos os originais dos documentos.
A tua fraude falhou.
O rosto da sogra contorceu-se.
— Vais arrepender-te!
Vou dizer ao Igor quem tu és!
— Diz.
Tanto faz.
Estou farta deste circo.
À noite o Igor chegou a casa furioso.
— Denunciaste a minha mãe à polícia?!
— Sim.
Ela cometeu um crime.
— Ela é a minha mãe!
— E isso justifica falsificar documentos?
Ele olhou-me com ódio.
— Escolhe.
Ou ela, ou eu.
Eu sorri, exausta.
— Eu já escolhi.
A mim.
No dia seguinte aluguei um apartamento e mudei-me para lá com as minhas coisas.
Deixei o Igor e a mãe dele no meu apartamento.
Que vivam lá.
Três meses depois chegou a notificação do tribunal.
A Zinaida Petrovna contratou um advogado, mas todos os argumentos dele se desfizeram diante de um facto simples — eu tinha os originais dos documentos, e ela tinha uma falsificação.
A perícia confirmou que a assinatura no contrato de doação não era minha.
Ou melhor, era minha, mas recortada de outro documento e colada no contrato.
O tribunal declarou o negócio nulo.
A Zinaida Petrovna foi acusada de fraude e falsificação de documentos.
O Igor tentou contactar-me.
Escrevia mensagens, ligava, aparecia no apartamento arrendado.
Pedia para eu voltar, perdoar, esquecer.
Eu não respondi a uma única mensagem.
Seis meses depois voltei ao meu apartamento.
Sozinha.
Sem marido e sem sogra.
A Zinaida Petrovna recebeu uma pena suspensa e desapareceu da minha vida.
O Igor pediu o divórcio.
Eu não me opus.
Às vezes, sentada no meu sofá na minha sala, penso na lição que aprendi.
Nunca deixes entrar na tua vida quem considera a tua bondade uma fraqueza.
Nunca sacrifiques os teus limites pela tranquilidade dos outros.
E nunca, nunca confies os documentos do apartamento a uma sogra que te olha como se fosses uma inimiga.
O meu apartamento voltou a ser meu.
A minha casa voltou a ser minha.
E já não há lugar nela para pessoas que confundem hospitalidade com direito à propriedade alheia.
E a Zinaida Petrovna, provavelmente, ainda não entende o que correu mal.
Ela achava que era mais esperta do que todos.
Que podia roubar a vida de outra pessoa e chamar a isso uma vitória.
Mas ela esqueceu uma coisa simples.
Guarda sempre os originais num lugar seguro.
Sempre.
