Eu tirei tudo de lá, derrubei o preço para um terço e… comprei o terreno eu mesma.
Por meio de um laranja.
— Some daqui, Marinuccia.
Juridicamente, aqui você não é ninguém, — Liubóv Petrovna atirou sobre a mesa envernizada da varanda o certificado de propriedade.
— Decidi vender o terreno.
A Vika precisa de um carro e da entrada do financiamento, e você e o Andrei já vivem muito bem.
Podem ir, sei lá, pra casa dos seus pais no interior capinar batata.
Eu olhava para o documento e, na minha cabeça, a calculadora estalava.
Cinco anos.
Cinco anos da minha vida вложados naquele pedaço de terra nos arredores de Moscou.
Eu lembro de cada arbusto de amora de variedade, de cada seção do envidraçamento francês de luxo da varanda e daquela bomba italiana que garantia irrigação sem falhas em qualquer calor.
O Andrei, meu marido, previsivelmente examinava as próprias botas.
Ele sempre virava uma sombra sem vontade quando a mãe entrava em modo exterminador.
— Liubóv Petrovna, eu investi nesta dacha dois milhões e meio de recursos pessoais.
Tenho guardadas todas as notas de materiais de construção e os contratos com os paisagistas, — minha voz soou firme, como a de um contador numa auditoria de contas a receber.
— Junte tudo em uma pilha e queime, — a sogra nem me concedeu um olhar.
— A terra é minha.
Tudo o que está nela, pela lei, também é meu.
Adeus.
Eu não discuti.
Discutir com gente que não reconhece números não adianta.
É preciso mudar as regras do jogo.
À noite, abri o notebook e fiz uma planilha de inventário.
Segundo meus registros, o valor de mercado total dos equipamentos removíveis, das pequenas formas arquitetônicas e das plantas de coleção somava uma quantia impressionante.
Meu primo Oleg, dono de uma empresa de montagens especiais, chegou ao local na manhã seguinte.
Ele vestia um colete laranja vivo, capacete e óculos espelhados — o uniforme padrão que torna uma pessoa completamente invisível para vizinhos e parentes.
Para todo mundo em volta, era só “a equipe na obra”.
— Tudo o que não estiver preso para sempre — desmontem, — ordenei.
— O envidraçamento, o sistema de irrigação automática, os painéis solares, os móveis de ferro forjado.
As plantas desta lista — transplante para recipientes e leve para o depósito.
Em uma semana, o terreno se transformou.
Foi uma operação cirúrgica de remoção do “luxo”.
Da varanda sumiram os vidros panorâmicos, revelando a estrutura nua.
O jardim virou uma mistura de buracos vazios.
Eu mesma garanti que o mestre retirasse o sistema de purificação de água e até os postes de iluminação externa de marca.
Quando o primeiro corretor chegou, Liubóv Petrovna ficou em choque.
Ela contava vender o “cantinho do paraíso” por quatro milhões.
Mas diante dos compradores apareceu um canteiro triste, com a terra revirada e uma casa parecendo um esqueleto roído.
— O que é isso? — o comprador passou com nojo por cima de um monte de raízes arrancadas.
— No anúncio havia fotos com rosas e um terraço de vidro.
— São… dificuldades temporárias, — gaguejou a sogra, tentando desesperadamente me ligar.
Eu recusava as chamadas.
Eu tinha meu próprio cronograma.
Pelas minhas contas, a liquidez do terreno caiu ao nível do valor da terra naquela região menos os custos de recuperação.
A sogra, empurrada pela ganância e pela choradeira da Vika, que precisava urgentemente de um carro, começou a baixar o preço.
Três milhões e meio.
Três.
Dois milhões e meio.
Duas semanas depois, o preço parou em um milhão e duzentos mil.
Aí o Oleg entrou em cena.
De terno caro, num carro de representação, ele parecia um investidor sério comprando ativo encalhado.
— Oitocentos mil, — cortou ele na reunião.
— Aqui tem trabalho para meio ano.
A terra está esgotada, as ligações foram cortadas de forma bárbara.
Dinheiro na hora, fechamos hoje.
Liubóv Petrovna, que nos sonhos já tinha gasto três milhões, chorou, mas assinou os papéis.
A Vika pressionava: o carro na concessionária estava reservado por apenas três dias.
Assim que o registro de propriedade foi concluído, transferi ao Oleg a quantia combinada mais uma porcentagem pelos serviços.
O terreno voltou para mim por um contrato de doação entre parentes.
Agora era a minha terra.
Juridicamente, de fato, absolutamente.
A restauração levou dez dias.
Os meus rapazes recolocaram o envidraçamento, ligaram as bombas, replantaram as rosas dos recipientes de volta às covas de sempre.
A dacha voltou a brilhar.
O Andrei, vendo como eu tinha acabado com a mãe dele, ficou extraordinariamente atencioso e até pintou a cerca sozinho.
Na festa de casa nova, convidei todos os vizinhos.
Música, aroma de tabaco caro, luzes dos refletores de jardim — tudo estava perfeito.
Liubóv Petrovna, sabendo pelas onipresentes amigas de dacha que no “terreno vazio vendido” havia festa de novo, veio de táxi em uma hora.
Ela ficou no portão, encarando a varanda reluzente.
O rosto dela congelou numa careta de perplexidade.
— Como assim? — ela tentou empurrar o portão, mas ele estava bem trancado com uma nova fechadura de código.
— Andrei!
Marina!
Abram imediatamente!
Isso é fraude!
Vou processar vocês!
Eu me aproximei devagar da grade, com uma taça na mão.
Eu usava um terno branco impecável, no qual não caiu um único grão de poeira.
— Processo é demorado e caro, Liubóv Petrovna.
Além disso, todos os documentos estão impecáveis.
A senhora recebeu seus oitocentos mil?
Recebeu.
O terreno foi vendido voluntariamente?
Voluntariamente.
E quem mora aqui agora não lhe diz respeito.
A senhora mesma disse: quem é a dona decide.
Nesse momento, um carro importado novinho parou no portão — o mesmo com que a Vika tanto sonhava.
Do carro desceu a própria Vika, mas em vez de correr para a mãe, ela veio até mim.
— Obrigada pelo conselho, Marin, — sorriu a cunhada, balançando demonstrativamente as chaves do carro.
— A mamãe não me daria nem metade dessa quantia; esconderia tudo na caixinha “para um dia ruim”.
Assim, eu fico com as rodas e você com a dacha.
Liubóv Petrovna se agarrou à cerca, alternando o olhar de uma filha para a outra.
Só então ela entendeu que o “valor de liquidação” e o plano para derrubar o preço nós montamos junto com a Vika.
A filha só me passava informações sobre as dívidas e os humores da mãe, recebendo em troca a parte dela dos milhões que eu economizei.
— Vika… você? — sussurrou a sogra, e a voz dela se perdeu no som da música alegre.
— Nada pessoal, mãe, — largou a Vika, indo em direção à mesa de petiscos.
— Só negócios.
Você sempre nos ensinou a ser frias.
Eu olhei para a antiga dona do terreno.
Nos olhos dela já não havia metal.
Havia apenas o vazio de alguém que superestimou a própria importância na hierarquia familiar.
Eu não disse mais nada.
Apenas me virei e fui para o fundo do meu jardim, onde, sob a luz dos postes, ganhavam força as minhas, só minhas rosas.
