O assustador para ele só veio no dia seguinte.
Quando o próprio marido transfere solenemente as vossas poupanças em comum para a conta da mãe dele, ali mesmo à mesa da festa, o principal é não pestanejar.
— Não é nada de mais, Lenusik, ganhamos mais, — proclamou o Bória com entusiasmo, levando à boca uma generosa porção de salada.
Ele estava fatalmente enganado.
O verdadeiro susto chegou exatamente vinte e quatro horas depois, quando a aplicação do banco no telemóvel dele fez soar uma notificação de débito da mesma quantia, mas desta vez por minha iniciativa.
Chamo-me Lena, tenho trinta e quatro anos e sou curadora de projetos expositivos.
O meu trabalho consiste em pegar em objetos dispersos, por vezes absurdos, e construir a partir deles uma exposição lógica e concluída.
Sei organizar o caos sem levantar a voz.
O meu marido, Boris, de trinta e oito anos, trabalha como técnico de ajuste de fornos industriais.
Ele acredita sinceramente que é um macho alfa industrial, com o direito de tomar decisões duras e masculinas.
O problema do Boris era que, por alguma razão, as suas decisões duras eram sempre pagas com o meu dinheiro.
E o Boris ainda tem uma mãe.
Galina Iúriievna, sessenta e um anos, reformada e antiga gerente de uma loja de retrosaria.
Uma mulher que, na época da escassez, conseguia arranjar lurex importado conserva para sempre a segurança de quem decide o destino das pessoas.
Ela adora presentes simbólicos.
Só que, por trás do simbolismo dela, costumam esconder-se gastos capazes de fazer qualquer contabilista ficar de cabelos brancos.
Tudo começou no jubileu da tia Zina.
A família reuniu-se à volta de uma grande mesa, o cristal tilintava, e o ar cheirava a alho e maionese.
Galina Iúriievna, como sempre, fazia o papel principal.
— Ai, as minhas costas, as minhas costas, — lamentava-se a minha sogra, ajeitando a corrente de ouro ao pescoço.
— Ontem vi na televenda uma cadeira de massagens, japonesa.
Custa trezentos e cinquenta mil rublos!
Um milagre da tecnologia.
Mas onde é que eu, simples reformada, me vou meter em tais luxos?
Vou acabar os meus dias toda encurvada…
O Boris endireitou os ombros.
Queria muito parecer um oligarca aos olhos dos muitos parentes.
Tirou o smartphone do bolso e abriu a nossa conta-poupança conjunta.
Aquela mesma conta onde, durante meio ano, tínhamos juntado dinheiro para trocar de carro e para as minhas férias.
Aquela mesma conta que, em setenta por cento, era composta pelos meus honorários pela organização da bienal.
— Mãe, escolhe qualquer cadeira! — declarou o Boris em tom senhorial e carregou no botão da transferência.
Os parentes soltaram suspiros de admiração.
Eu pousei calmamente o garfo na borda do prato.
O Boris apanhou o meu olhar e acenou despreocupadamente com a mão: «Não é nada de mais, Lenusik».
Galina Iúriievna proclamou com pompa: — Um homem de verdade nunca se apequena quando se trata do conforto da mãe.
Um bom filho dá até o último que tem!
Eu observei com calma: — É a mais pura verdade, Galina Iúriievna.
Sobretudo porque esse “último” fica particularmente nobre quando consiste no meu prémio da época de exposições.
A caminho de casa, no meu carro, o Boris deu-me uma palestra sobre valores familiares.
Falou de como eu estava demasiado apegada ao material, de que o dinheiro é apenas pó e de que a família deve partilhar a alegria.
Eu não discuti.
Olhava para as luzes dos candeeiros a passar e montava uma nova exposição da minha vida.
Se o dinheiro é pó, então está na hora de fazer uma limpeza geral.
Na manhã seguinte, o Boris foi para os seus fornos e eu apanhei um táxi para o centro da cidade.
Há muito que sonhava com um relógio suíço de coleção limitada.
Sóbrio, perfeito, com vidro de safira.
O Bória dizia sempre que isso era um capricho idiota, porque as horas também se podem ver no visor do micro-ondas.
Mas hoje as regras do jogo tinham mudado.
A boutique recebeu-me com aroma de sândalo e jazz suave.
Experimentei o relógio.
Custava exatamente trezentos e cinquenta mil rublos.
— Fico com ele, — disse eu ao vendedor.
Depois de pagar com o cartão ligado à nossa conta conjunta, que se esvaziava a toda a velocidade, saí para a rua.
Não comprei apenas um mecanismo.
Adquiri a minha liberdade pessoal e restabeleci o equilíbrio do universo.
À noite, a porta do meu apartamento quase saiu dos gonzos.
O Boris entrou de rompante no hall, agitando o telemóvel como se estivesse a tentar afugentar um enxame de abelhas invisíveis.
O Boris abanou furiosamente o ecrã diante do meu nariz: — A família é um mecanismo único!
No casamento, todas as grandes despesas têm de ser combinadas, tu violaste as nossas regras!
Trezentos mil atirados para o nada!
Olhei com interesse para a cara dele, vermelha de fúria: — Que curioso.
Então a cadeira japonesa para a tua mãe, ao que parece, foi combinada por telepatia?
— Desculpa, ontem a tua ligação ao cosmos estava com falhas?
O Bória virou-se bruscamente, tropeçou na ponta do tapete e agitou os braços de forma ridícula, tentando não cair sobre a mesa de centro.
Parecia um soldadinho de corda defeituoso, cuja mola principal tinha rebentado de repente.
— Isso é diferente! — rugiu o meu marido, recuperando o equilíbrio.
— Isso é para a minha mãe!
E tu gastaste o nosso dinheiro no teu egoísmo!
Uma hora depois, Galina Iúriievna materializou-se à porta para defender o investimento.
Mal entrou, começou a despejar acusações, exigindo que eu devolvesse imediatamente o relógio à loja e repusesse o dinheiro na conta.
A minha sogra avançava ameaçadoramente sobre mim no hall: — Tu és uma mulher vazia!
O meu filho mata-se a trabalhar nos fornos e tu gastas o suor e o sangue dele em bugigangas!
Ajustei a bracelete do relógio novo e respondi com suavidade: — O suor e o sangue dele, Galina Iúriievna, mal chegam para cobrir as contas da água, luz e gás do meu apartamento.
— E a minha “bugiganga” foi comprada com aquela mesma metade das poupanças que ele, com tanta generosidade, não conseguiu transferir a tempo para os seus rolos de massagem.
Galina Iúriievna tentou cruzar os braços com orgulho sobre o peito.
O Boris percebeu que as palavras não funcionavam e decidiu usar a sua arma secreta favorita.
O ultimato.
— Então é assim, Elena! — berrou ele.
— Ou amanhã mesmo devolves esta porcaria à loja e esquecemos este incidente, ou divorciamo-nos!
Eu não vou tolerar uma falta de respeito destas na minha casa!
Passei lentamente o olhar pela espaçosa sala de estar com janelas panorâmicas.
O apartamento que me tinha ficado da minha avó muito antes de eu conhecer o Boris.
— Excelente decisão, Bória, — sorri com sinceridade e luminosidade.
— Só vamos esclarecer a terminologia.
Na minha casa.
Fui à despensa, tirei três sacos pretos de obra, grossos, de cento e vinte litros cada, e estendi-os cuidadosamente diante do meu marido atónito.
— As tuas camisolas estão na segunda prateleira.
As ferramentas estão na varanda.
As canas de pesca trago-as eu, estão cheias de pó.
Começa.
O rosto do Boris começou a mudar de cor como um semáforo avariado.
A autoconfiança dele desfazia-se como bolachas de areia baratas.
Ele percebeu de repente toda a profundidade da própria queda.
O divórcio significava que ele não dividiria este belo apartamento.
Sairia com aquilo com que tinha entrado: um carro velho estrangeiro e um saco de desporto.
Olhou para a mãe à procura de apoio.
Mas Galina Iúriievna, de repente, deixou de se parecer com uma gerente ameaçadora.
Nos olhos dela agitava-se um terror primitivo.
Ela vivia num modesto T2 de estilo khrushchovka.
Metade do espaço teria agora de ser ocupado pela cadeira japonesa de massagens.
A outra metade destinava-se ao filho, subitamente sem casa, que ela teria de sustentar com a reforma, porque o salário dele mal chegava para a gasolina e para os almoços de executivo.
— Lenotchka… — baliu o Boris, dando um passo atrás diante dos sacos pretos.
— Para quê fazeres isto…
Nós exaltámo-nos…
Afinal, não aconteceu nada de mais.
— Aconteceu, Bória, — olhei para o mostrador do meu relógio novo, impecavelmente exato.
— O vosso tempo acabou.
Três semanas depois, divorciámo-nos.
O Boris foi viver para casa da mãe.
Segundo rumores de conhecidos em comum, a cadeira de massagens teve de ser vendida num site de anúncios por metade do preço para pagar a reparação do carro do Boris, que se avariou na pior altura possível.
Galina Iúriievna agora bebe corvalol não por teatro, mas a sério, porque o filho come diariamente metade do conteúdo do frigorífico dela e queixa-se da vida.
E eu?
Desfruto da vida e confirmo as horas no meu belo relógio suíço, sabendo com toda a certeza que livrar-se de peças tóxicas na própria vida realmente não é nada de mais.
