Eu confirmei a nomeação, arrumei a mala e deixei uma surpresa para ele.
— Você não vai a lugar nenhum e não vai virar diretora nenhuma.
Eu já decidi tudo.
Amanhã você vai lá e diz que mudou de ideia.
Igor estava parado no meio da nossa cozinha na pose de um monumento de bronze ao patriarcado.
Braços cruzados sobre o peito, pernas afastadas na largura dos ombros, queixo orgulhosamente erguido e um olhar que irradiava a confiança inabalável de um homem que acabara de salvar o mundo da queda de um meteorito.
Só faltava um pombo no ombro para completar a semelhança com um monumento, mas não havia pombos na nossa cozinha.
Em compensação, havia um marido que, aos quarenta e oito anos, de repente decidira brincar de senhor dos destinos alheios.
Coloquei cuidadosamente a faca sobre a tábua de cortar.
O tomate cortado pela metade deixava o suco escorrer tristemente.
— Uma declaração interessante para uma terça-feira à noite, — disse calmamente, enxugando as mãos com um pano de cozinha.
— Principalmente considerando que a ordem da minha nomeação para o cargo de diretora do supermercado já foi assinada e que as passagens para o seminário de treinamento em São Petersburgo estão na minha bolsa.
E o que, permita-me perguntar, provocou uma mudança tão radical na minha carreira?
O Banco Central aboliu o dinheiro?
Ou a nossa rede de lojas vai passar para o escambo?
— A Ljuda ficou sem carro, — decretou Igor solenemente.
Ele disse aquilo num tom como se, ao ouvir o nome da irmã dele, eu devesse cair de joelhos, jogar cinzas sobre a cabeça e me arrepender do pecado de ter ambições profissionais.
Ljuda era a irmã mais nova de Igor.
Uma mulher de quarenta e quatro anos, com pulso de ferro, vice-chefe da contabilidade de uma empresa de logística e uma convicção sagrada de que o mundo ao redor era um enorme serviço destinado a atender às necessidades dela.
— Sinto muito, — respondi sinceramente, apoiando-me na bancada.
— Mas o transporte público da nossa cidade, graças a Deus, funciona.
Os ônibus circulam de acordo com o horário e o metrô é quente e seco.
— Que metrô, Anja?! — Igor agitou os braços, destruindo a pose de monumento.
— Você ficou maluca?
Ela tem botas claras de camurça!
Ela faz escova no cabelo!
O escritório dela fica do outro lado da cidade e ela teria que fazer duas baldeações.
O motor bateu, o carro vai ficar na oficina por pelo menos um mês.
Ela queria alugar um carro temporário, mas eu disse que isso seria puro desperdício.
Eu prometi que você ia levá-la ao trabalho e buscá-la à noite.
Você já dirige mesmo!
Fiquei imóvel.
Dentro de mim começou a ferver lentamente aquela sensação maravilhosa que surge quando nos deparamos com uma descarada arrogância humana em seu estado mais puro.
— Vamos esclarecer a logística, Igorek, — inclinei levemente a cabeça para o lado, observando meu marido como se ele fosse uma espécie biológica curiosa.
— O meu supermercado fica a dez minutos de carro da nossa casa.
O escritório da sua irmã fica do outro lado da cidade, depois da ponte que todas as manhãs fica completamente congestionada.
Para levar a Ljuda até lá às nove, eu teria que sair às sete, fazer um desvio de quarenta quilômetros no trânsito e depois percorrer a mesma distância de volta até o meu trabalho.
E à noite a mesma coisa.
— E daí?
Você acorda mais cedo.
Você é mulher, acordar cedo até faz bem para a pele de vocês, — meu marido descartou a questão com tanta facilidade como se não estivesse sugerindo que eu jogasse fora três horas da minha vida todos os dias, mas apenas que mudasse o canal da televisão.
— E você vai recusar o cargo de diretora.
Com esse horário você não vai conseguir levar a Ljudmila.
A família é mais importante do que as suas ambições!
Eu sou homem, dei minha palavra à minha irmã.
— Igor, você nunca pensou em aplicar pelo menos os conhecimentos básicos de economia antes de sair distribuindo sua palavra de homem para todo lado? — olhei para ele com curiosidade sincera.
— O quê?
Que economia? — ele franziu a testa, percebendo que havia uma armadilha, mas sem entender de onde viria.
— A economia comum, do dia a dia, — comecei a contar nos dedos.
— Existe um conceito maravilhoso chamado “custo de oportunidade”.
É o benefício que se perde ao escolher uma opção em vez de outra.
O meu aumento salarial no cargo de diretora será de quarenta mil rublos líquidos.
Mais o bônus trimestral.
Agora vamos calcular as suas promessas.
Gasolina para oitenta quilômetros por dia no trânsito, mais a depreciação do carro: desgaste das pastilhas de freio, óleo, pneus.
Isso dá mais uns quinze mil por mês.
No total, a sua ajuda familiar vai custar ao nosso orçamento pelo menos cinquenta e cinco mil rublos.
Sem contar o meu tempo perdido.
Diga-me, nosso grande generoso, você está disposto a compensar essa quantia com o seu salário de instalador de janelas?
Igor ficou vermelho como um tomate.
Ele não gostava de números exatos.
Eles sempre atrapalhavam sua capacidade de ser generoso às custas dos outros.
— Você mede tudo em dinheiro! — rugiu, dando um passo em minha direção e ficando sobre mim.
— É minha irmã!
É sangue do meu sangue!
Nós temos que ajudar!
— Nós temos que ajudar quando estamos pegando fogo, nos afogando ou doentes, — respondi, pronunciando cada palavra com precisão.
— Mas financiar o conforto dos outros sacrificando a própria carreira não é ajuda.
É caridade.
E sabe de uma coisa?
Perfeito.
A palavra de um homem é sagrada.
Já que você prometeu à Ljuda um motorista particular, então será você quem vai providenciá-lo.
— Como assim? — Igor piscou.
— Você vai levar a Ljuda, — sorri radiantemente.
— Na sua “Gazelle” de trabalho.
— Você enlouqueceu de vez?! — explodiu meu marido, quase pulando no mesmo lugar.
— Eu tenho pedidos atrasados!
Eu perco de cinco a sete mil por dia se ficar rodando por aí sem necessidade!
E além disso tenho ferramentas na carroceria, e dentro da cabine cheira a espuma de montagem e solvente!
A Ljuda nem vai querer sentar ali com aquelas botas claras!
Você é minha esposa, tem obrigação de apoiar a minha decisão!
Meu marido inflou as bochechas e começou a bufar como o pneu furado de um SUV que de repente tivesse descoberto a própria vulnerabilidade diante de um simples parafuso.
— Tenho obrigação de apoiar as suas decisões quando elas dizem respeito ao seu tempo e à sua vida, — respondi calmamente.
— Mas quando você decide sobre o meu tempo, o meu carro e o meu futuro sem sequer me perguntar, isso não é uma decisão.
É descaramento.
— Se amanhã você não for ao departamento de recursos humanos e viajar para esse seu treinamento em São Petersburgo, pode nem voltar! — gritou ele, lançando a clássica ameaça teatral, provavelmente depois de assistir a séries baratas demais na televisão, e bateu dramaticamente a porta da cozinha antes de ir para a sala.
Fiquei sozinha.
O silêncio era interrompido apenas pelo zumbido da geladeira.
Ao contrário do que Igor esperava, eu não corri para chorar no travesseiro, não tomei valeriana e não liguei para minhas amigas reclamando da minha vida destruída.
Aos quarenta e seis anos, reagimos a essas coisas de outra maneira.
Em vez disso, peguei o telefone e liguei para minha amiga íntima Zoja, que, por coincidência, também era chefe do departamento de recursos humanos da nossa rede de lojas.
Zoja era uma mulher extraordinária.
Sabia tudo sobre todos e tinha a firmeza de um cão pastor do Cáucaso.
— Zojenka, boa noite.
“Está dormindo?” — perguntei alegremente.
— Com você, quem consegue dormir, Anna Nikolaevna? — resmungou Zoja do outro lado da linha, enquanto se ouvia um moedor de café funcionando ao fundo.
— Já arrumou a mala?
Amanhã, às dez em ponto, sai o Sapsan.
— Estou arrumando.
Diga-me uma coisa, a ordem da minha nomeação já foi oficialmente registrada?
— Está trancada no cofre e já foi inserida no sistema.
Por que esse pânico?
Igorek está se rebelando?
— Está, — sorri.
— Exige que eu recuse o cargo e me transforme em motorista particular da irmã dele.
— O-o-oh, — alongou Zoja, claramente saboreando a situação.
— Um verdadeiro personagem de conto de fadas.
Espero que você já tenha mandado ele fazer uma longa caminhada erótica até coordenadas bem conhecidas.
— Vou fazer melhor.
Vou ajudá-lo a cumprir sua palavra de homem.
Até mais, Zoja.
Nos encontramos na estação.
Depois de desligar, abri o notebook.
Já que meu marido estava tão preocupado com a logística da irmã, eu precisava facilitar o trabalho dele.
Abri o Excel e criei uma planilha.
Na primeira coluna, escrevi o trajeto: “Casa da Ljuda — Escritório da Ljuda — Obras do Igor”.
Na segunda, coloquei o horário de saída levando em consideração o trânsito da manhã segundo o Yandex Maps.
O resultado indicava que seria necessário sair às 6h40.
Na terceira, coloquei o consumo médio da gasolina 92 do furgão dele, considerando o tempo parado no congestionamento da ponte.
O resultado foi uma tabela visual, colorida e extremamente informativa.
Depois de imprimi-la, peguei no porta-cartões o cartão de um bom serviço de táxi da categoria conforto e prendi-o à folha com um clipe.
Em cima, escrevi em letras grandes com um marcador: “Cronograma para cumprir promessas de homem. Se não conseguir chegar a tempo, chame um táxi para sua irmã. Beijos, diretora Anna”.
Depois fui para o quarto, peguei a mala de viagem e, metodicamente, ouvindo música agradável nos fones de ouvido, arrumei minhas coisas: ternos, blusas e sapatos confortáveis para as longas aulas.
Enquanto isso, Igor preparou ostensivamente a própria cama no sofá da sala, virou-se para o encosto e começou a suspirar alto e dramaticamente, demonstrando com todo o corpo uma ofensa aparentemente intransponível.
Não quis atrapalhar a apresentação solo dele e fui dormir na nossa cama.
De manhã acordei às seis.
Preparei café, me vesti e peguei a mala.
Deixei a folha impressa sobre a mesa da cozinha, bem ao lado da caneca favorita dele, fechei silenciosamente a porta de entrada e chamei um táxi para a estação.
O novo cargo estava me esperando, e eu não pretendia perdê-lo por causa das botas claras de camurça de alguém.
A primeira ligação chegou quando nosso trem já avançava pela região de Tver ao ritmo das rodas nos trilhos e eu e Zoja tomávamos chá nos tradicionais copos com suportes metálicos.
Na tela do telefone apareceu: “Ljuda, cunhada”.
Mordi com prazer um pedaço de chocolate e atendi.
— Anja!
Onde você está?! — a voz de Ljudmila vibrava de indignação de tal maneira que parecia que o alto-falante do telefone começaria a soltar faíscas.
— São quinze para as oito!
Estou aqui toda vestida na porta do prédio, no vento, e você não apareceu!
— Bom dia, Ljudocka, — respondi numa voz doce como mel.
— Mas por que você está esperando justamente por mim?
— Porque ontem o Igor disse claramente que você ia me levar! — gritou minha cunhada ao telefone.
— Por causa de vocês eu cancelei a reserva do carro alugado!
Tenho reunião com o diretor-geral às nove, está úmido lá fora e meu penteado está desmanchando!
— Que tragédia terrível, — respondi com sincera compaixão.
— Parece que tivemos um clássico problema de comunicação.
Igor realmente disse isso, é verdade.
Mas ele esqueceu de um pequeno detalhe muito importante: eu não concordei.
Neste exato momento estou indo em viagem de trabalho para assumir meu cargo de diretora.
— Que viagem de trabalho?! — Ljudmila quase perdeu o fôlego.
— Vocês estão zombando de mim?
E eu?!
Como vou chegar ao trabalho?!
— Ligue para o Igor, Ljudocka.
Ele é um homem sério.
Deu a palavra e vai cumpri-la.
Tenho certeza de que já está voando na sua direção a toda velocidade.
Tenha um bom dia e uma ótima reunião!
Desliguei e coloquei o telefone no modo “Não perturbe”.
Zoja, sentada à minha frente, tentava conter a gargalhada contra um guardanapo.
— Anka, você é uma mulher cruel, — disse ela, enxugando as lágrimas.
— Eu simplesmente gosto de delegar responsabilidades, — observei filosoficamente, olhando pela janela para a paisagem que passava rapidamente.
O treinamento em São Petersburgo acabou sendo incrivelmente interessante.
Aulas sobre gestão de pessoas, workshops de otimização de espaços comerciais, colegas inteligentes e motivados vindos de todo o país.
À noite passeávamos pela Avenida Nevsky, tomávamos café em pequenas cafeterias e discutíamos casos profissionais.
Eu me sentia renovada, viva e absolutamente no lugar certo.
As notícias da “frente doméstica” chegavam até mim aos poucos.
Zoja, que parecia ter informantes até no espaço, me fornecia relatórios regulares.
Na quarta-feira à noite, enquanto estávamos sentadas no restaurante do hotel, ela leu entre risadas uma mensagem de sua velha amiga Zinaida, que trabalhava como porteira exatamente no centro empresarial onde minha cunhada trabalhava.
— Escute e aproveite, — disse Zoja, ajeitando os óculos.
— A Zina escreve: “Sua Ljuda chegou hoje ao trabalho em estado de choque.
Saiu de uma velha Gazelle de obra, bateu a porta com tanta força que quase arrancou o retrovisor do carro.
E o motorista ficou gritando palavrões atrás dela no meio da rua”.
— Então o Igorek acabou levando ela pessoalmente? — tomei um gole de vinho com satisfação.
— Levou! — comemorou Zoja.
— A Zina disse que a Ljuda entrou voando no saguão com o rosto vermelho.
Parece que o Igor, para não se atrasar para uma obra, dirigiu pelos trilhos do bonde.
A Ljuda foi sacudida tanto que quase bateu a cabeça no teto.
Mas o mais engraçado é que uma lata de primer abriu dentro da carroceria.
Talvez Ljuda tenha conseguido salvar o penteado, mas o cheiro de solvente e poeira de obra impregnou completamente o casaco de cashmere dela.
Dizem que o pessoal da contabilidade passou o dia inteiro desviando dela!
Imaginei a cena e quase fiquei com pena de Igor.
Quase.
No terceiro dia, o silêncio foi quebrado pelo próprio protagonista do drama.
Meu marido ligou tarde da noite de quinta-feira.
Pelo tom abafado da voz, o monumento ao patriarcado havia desenvolvido uma enorme rachadura por toda a fachada.
— Anja, isso já não tem graça, — começou ele, respirando pesadamente, sem qualquer introdução.
— Concordo, Igorek, — respondi olhando pela janela do quarto para as luzes da Catedral de Santo Isaac.
— Ser diretora é uma coisa extremamente séria.
É muita responsabilidade.
— O que o seu cargo de diretora tem a ver com isso?! — explodiu meu marido.
— Por causa dessa maldita logística hoje me atrasei para fazer uma medição!
O cliente esperou uma hora, se irritou, me ligou, me xingou e foi procurar a concorrência!
Era um pedido de janelas panorâmicas para uma casa em construção!
Perdi cinquenta mil rublos líquidos, Anja!
Cinquenta mil escaparam bem debaixo do meu nariz!
— Ah, que pena, — balancei a cabeça, embora ele não pudesse me ver.
— Mas sabe como isso se chama?
Custo de oportunidade, Igor.
Eu expliquei isso para você na cozinha na terça-feira, lembra?
Ajuda gratuita às custas de outra pessoa sempre sai catastroficamente cara quando, de repente, quem fez a promessa precisa pagar a própria conta.
— Você deveria ter me obedecido! — tentou pressionar por pura inércia, mas sua voz saiu patética e meio rangente.
— A Ljuda está acabando com os meus nervos!
Ontem cheguei quinze minutos atrasado para buscá-la, ela teve um ataque, chamou um táxi executivo e mandou a conta para mim!
Disse que, como eu havia prometido resolver o transporte, então eu teria que pagar.
E hoje declarou que nunca mais entra na minha van porque o casaco dela está fedendo a obra e os colegas estão rindo!
Está exigindo que eu pague Comfort Plus todos os dias, na ida e na volta!
Cobri a boca com a mão para não rir alto.
Ljuda, apesar de toda a sua toxicidade e egoísmo, era uma mulher surpreendentemente consistente.
Se alguém prometesse a ela um serviço “tudo incluído”, ela espremeria aquilo até a última gota, ainda que esse alguém fosse seu querido irmão.
— E o que você decidiu, chefe da família? — perguntei educadamente.
— Anja, por favor… — a voz de Igor vacilou e assumiu um tom suplicante.
— Seu treinamento termina no sábado, não é?
Volte, vai.
Tire umas duas semanas de folga.
Leve ela enquanto não consertam o carro, eu imploro.
Eu pago a gasolina…
Pago pelo menos metade, com certeza!
— Não, Igor, — cortei secamente, deixando de sorrir.
— Volto no sábado à noite e, na segunda-feira de manhã, entro no meu novo escritório.
E você vai resolver sozinho o problema que criou do nada.
Queria ser o irmão bom e autoritário às minhas custas?
Então seja.
Carregue esse fardo até o fim.
Desliguei.
A satisfação que eu sentia lembrava a de um arquiteto vendo as abóbadas de uma ponte encaixarem perfeitamente.
Meu antagonista não tinha simplesmente caído num buraco.
Ele próprio trouxera a pá, cavara uma cratera funda, saltara solenemente para dentro dela e agora tentava me vender ingressos para participar da operação de resgate.
No final da semana, a situação atingiu seu ápice lógico e brilhantemente cômico.
Na sexta-feira à noite, Ljudmila me ligou.
Pela primeira vez em muitos anos, o tom dela não era exigente nem caprichoso, mas suspeitosamente educado e quase bajulador.
— Anja, oi.
Estou atrapalhando?
Escuta, é verdade que você virou diretora?
— É verdade, Ljuda.
Na segunda-feira assumo o supermercado.
— Parabéns… — houve uma pausa constrangedora do outro lado da linha, e eu podia ouvir as unhas dela batendo sobre a mesa.
— Escuta, o Igor teve um ataque comigo hoje.
Disse que não vai mais me levar de jeito nenhum.
— Não me diga.
Que interessante.
E como ele justificou esse abandono de seus deveres fraternos?
— Disse que está começando a ter um tique nervoso, que as costas doem por causa do trânsito e que a gasolina está sumindo como água, — resmungou minha cunhada.
— Você acredita que ele gritou comigo bem na frente do escritório?
Com a própria irmã!
Disse que eu estava sugando toda a energia dele por causa das minhas botas!
— Que drama.
Um roteiro perfeito para uma série, — comentei.
— E como você vai chegar ao trabalho agora?
Metrô?
Ônibus?
— De jeito nenhum, — respondeu Ljuda, satisfeita consigo mesma.
— Eu não me achei no lixo.
Eu lembrei claramente a ele que prometeu diante de testemunhas resolver o meu problema de transporte.
E que por culpa dele eu cancelei uma reserva barata.
Se ele não pode me levar e não quer pagar táxi, então que compense o prejuízo.
— E no fim? — perguntei, prendendo a respiração.
— No fim ele rangeu os dentes, gritou, mas pagou para mim o aluguel de um carro substituto pelas três semanas restantes! — anunciou minha cunhada triunfante.
— Tirou o dinheiro da reserva que estava juntando para comprar um barco novo com motor.
Transferiu para o meu cartão.
Então agora estou de volta ao volante e sou dona do meu próprio nariz.
Tá bom, tchau, tenho que ir ao salão fazer as unhas!
Ela desligou e eu fiquei sentada na cama do quarto do hotel, rindo tanto que meus olhos se encheram de lágrimas.
Igor, o homem que na terça-feira havia tentado me impedir de receber um aumento de quarenta mil rublos para supostamente “economizar” no aluguel de um carro para a irmã, acabou perdendo um pedido caro de cinquenta mil, gastou uma quantidade enorme de nervos, brigou com a mesma irmã, desgastou o próprio carro e… pagou o aluguel dela com as próprias economias.
Xeque-mate, senhor monumento de bronze.
No sábado à noite, voltei para casa.
O apartamento estava estranhamente, quase assustadoramente limpo.
Nenhuma meia jogada pelo chão.
No fogão havia uma frigideira com almôndegas recém-fritas e uma panela de purê de batatas.
Igor estava sentado à mesa da cozinha, olhando para uma xícara vazia com uma expressão incrivelmente sombria.
— Oi, — coloquei a mala de viagem perto da entrada e fui para a cozinha.
Eu estava ótima.
Um corte de cabelo novo, feito num bom salão de São Petersburgo, um terno elegante e o olhar absolutamente tranquilo e confiante de uma mulher que conhece o próprio valor.
Igor ergueu lentamente os olhos.
Já não havia neles nem um grama daquela arrogância autoritária.
No lugar dela havia a melancolia universal de um homem que se julgara o estrategista mais esperto do mundo e de repente percebera que a matemática é uma ciência sem coração que não aceita compromissos.
— Você voltou, — resmungou ele, desviando o olhar.
— Como pode ver.
Servi um copo de água e me sentei na frente dele.
— Pagou o carro da Ljuda? — perguntei casualmente, tomando um gole.
Ele estremeceu como se tivessem ligado um fio elétrico desencapado à cadeira dele.
— Como você sabe?
— Um passarinho me contou.
Está caro alugar carro hoje em dia?
— Trinta e cinco mil, — disse Igor entre os dentes cerrados, encarando a parede.
— E o pedido de cinquenta mil foi para o Michalych.
Oitenta e cinco mil rublos jogados fora em uma semana.
E agora com certeza não vou ter barco nesta temporada.
Ele olhou para mim com esperança, esperando, provavelmente, compaixão feminina, consolo ou pelo menos o clássico “eu avisei”.
Mas eu não pretendia ter pena dele.
Aprendizado custa dinheiro.
— Pelo menos você salvou as aparências diante da sua irmã, — disse com uma ironia leve e fria.
— A palavra de homem foi cumprida.
O transporte está garantido.
Parabéns, Igorek.
Um verdadeiro chefe de família.
Igor rangeu os dentes e soltou o ar ruidosamente pelo nariz.
— Anja, chega de zombar de mim.
Eu entendi tudo.
— O que exatamente você entendeu? — inclinei-me para a frente, olhando diretamente nos olhos dele.
Minha voz ficou baixa, mas havia aço nela.
— Você entendeu que não pode prometer os recursos dos outros?
Ou entendeu que minha carreira, meu tempo e meu carro não são brinquedos dos quais você pode dispor para satisfazer os caprichos da sua família?
Ele baixou a cabeça.
Os ombros caíram.
— Eu estava errado, — disse meu marido baixinho.
Aquela frase pareceu lhe custar um esforço colossal, como se ele estivesse cuspindo tijolos.
— Nunca mais vou decidir nada por você.
E também nunca mais vou fazer promessas em seu nome.
— Maravilhoso, — endireitei-me e sorri radiantemente.
— Fico muito feliz por termos chegado a um consenso.
Aliás, a partir da próxima semana terei um novo horário.
Ser diretora de supermercado é uma grande responsabilidade.
Vou ficar até mais tarde, às vezes vou trabalhar nos fins de semana, então agora você prepara o jantar às terças e quintas-feiras.
Esse purê, pelo que estou vendo, ficou excelente.
Igor abriu a boca para protestar por hábito, mas se lembrou dos oitenta e cinco mil rublos que haviam ido pelo ralo, engoliu em seco, fechou a boca e assentiu obedientemente.
Na segunda-feira entrei no meu novo e luminoso escritório.
Sobre a mesa havia uma pasta com os relatórios da manhã e o sol brilhava intensamente pela janela.
Do outro lado da porta vinha o burburinho do salão de vendas.
O telefone tocou com uma mensagem.
Era minha insubstituível Zoja: “E então, senhora diretora, vamos almoçar hoje num restaurante?
Vamos comemorar a vitória do bom senso sobre o patriarcado e as botas de camurça?”
“Com certeza, — digitei rapidamente.
— E sabe de uma coisa?
Eu pago.
Afinal, meu custo de oportunidade nesta semana foi zero.
Na verdade, eu até saí ganhando”.
Coloquei o telefone de lado, liguei o computador do trabalho e abri a primeira pasta.
A vida era maravilhosa e, pelo que descobri, a justiça chega silenciosamente e de forma definitiva quando simplesmente sabemos sair do caminho no momento certo e deixamos que uma pessoa pague sozinha pela própria estupidez, em dobro.
