Naquele dia, eu ainda não sabia que, meia hora depois, a própria Lyudmila Sergeevna me pediria para não contar a Andrey sobre a conversa na loja.
Por enquanto, ela estava diante do espelho com um blazer claro, ajeitando a gola e explicando à vendedora por que “uma peça de verdade se reconhece na hora”.
Eu escutava apenas pela metade.
No balcão, perto do caixa, estava minha sacola com uma peça de amostra destinada àquela mesma boutique, e minha sogra não sabia disso.
Até aquele momento, já tínhamos passado por quase quatro anos dessa história.
## Isso é trabalho para uma noite
A primeira conversa séria aconteceu ainda no começo do nosso casamento.
Na época, eu já costurava sob encomenda havia vários anos e trabalhava em uma pequena oficina ali perto.
Lá havia duas máquinas, uma grande mesa de corte, um espelho e uma arara para as peças prontas.
Eu tentava não levar trabalho para casa.
Num sábado de manhã, Lyudmila Sergeevna apareceu sem avisar, colocou uma sacola grande encostada na parede e foi para a cozinha.
— Aí estão minhas calças, o vestido da Sveta, uma blusinha da minha sobrinha e mais uma calça. Dá uma olhada? — perguntou, enquanto Andrey já servia o chá.
Olhei dentro da sacola.
Em uma das calças era preciso trocar o zíper, a outra precisava ser encurtada, o vestido exigia alterações e o fecho da blusa estava se soltando.
— Na próxima semana estou ocupada. Se não for urgente, pego depois.
Lyudmila Sergeevna ficou surpresa como se eu tivesse me recusado a passar o sal.
— Mas o que tem para fazer aí? Você resolve isso numa noite.
— Numa noite eu normalmente faço o que já está na minha fila de trabalho.
— Ksyusha, mas somos família.
Andrey estava sentado à minha frente, mexendo o chá com muita concentração.
Depois, por fim, pediu:
— Faz pelo menos as calças da mamãe, para não virar uma história.
Encurtei as calças e dobrei cuidadosamente as outras peças de volta.
Lyudmila Sergeevna pegou a sacola dois dias depois e, no almoço de família seguinte, comentou com a irmã:
— As costureiras jovens de hoje são interessantes. Cobram por cada ponto.
A irmã olhou para mim e voltou a mexer na salada.
Andrey também ficou em silêncio.
Eu não fui explicar por que quatro peças de outras pessoas não eram “uma noitinha para a família”.
Depois disso, estabeleci uma regra simples: antes de me trazer qualquer coisa, Lyudmila Sergeevna precisava perguntar.
A regra funcionava mais ou menos uma vez sim, outra não.
## Um trabalho que ninguém via
Aos trinta e quatro anos, eu já costurava havia onze anos.
Comecei em um ateliê, depois trabalhei em uma pequena oficina e, mais tarde, passei a aceitar encomendas por conta própria.
Não fiquei rica, mas ganhava bem e fazia tempo que não pedia dinheiro a Andrey para minhas despesas.
O mais engraçado era que, em casa, quase ninguém via meu trabalho.
De manhã eu ia para a oficina e voltava à noite.
Talvez por isso fosse conveniente para Lyudmila Sergeevna tratar minha profissão como uma habilidade simpática de uma mulher que sabia lidar com agulha e linha.
— A Ksenia costura — dizia ela aos conhecidos. — Principalmente uns vestidinhos, umas sainhas.
Esse “vestidinhos” era o que mais me irritava.
Um ano antes da história da boutique, comecei a colaborar com uma pequena loja de roupas femininas.
A proprietária, Inna Valerievna, encomendava os primeiros protótipos de alguns modelos, depois decidia nas provas o que precisava ser alterado e também me passava parte das pequenas produções.
Era um trabalho comum: prazos, correções, às vezes refazer uma amostra que não tinha ficado boa.
Nada de conto de fadas sobre uma estilista famosa.
Uma vez costurei para mim mesma um conjunto cinza-esverdeado — calças retas e um blazer mais solto.
No aniversário de um parente de Andrey, Lyudmila Sergeevna me examinou já na entrada.
— Foi você que fez?
— Sim.
Ela passou os dedos pela lapela.
— Dá para perceber.
— Perceber o quê exatamente?
— Bem, que não é de loja. Não fique ofendida. Uma peça boa e cara sempre tem outro aspecto.
Uma tia de Andrey estava ao lado.
Ela tossiu e foi para a sala.
Meu marido fingiu estar ocupado com a própria jaqueta.
No caminho de casa, perguntei:
— Para você é normal sua mãe falar assim?
Ele suspirou.
— Ela só falou sem pensar. Você a conhece.
— Ela vive diminuindo meu trabalho e você sempre me pede para ignorar.
— E o que você quer? Que eu brigue com ela por causa de um blazer?
Não quis continuar discutindo.
No dia seguinte eu tinha uma prova, e naquele momento a manga de outra pessoa me interessava mais do que uma discussão familiar que sempre voltava ao mesmo ponto.
## O vestido para o aniversário
Na primavera, Lyudmila Sergeevna faria sessenta anos.
Três semanas antes do aniversário, ela ligou e disse que tinha comprado tecido para um vestido.
— Você costura para mim?
Abri a agenda.
As semanas seguintes estavam cheias e eu tinha uma encomenda para a loja.
— Não vou conseguir pegar. Não dá para fazer direito a tempo.
Houve uma pausa do outro lado da linha.
— Quer dizer que para estranhos você tem tempo, mas para a mãe do seu marido não?
— Já tenho encomendas marcadas.
— Nós pagaríamos.
— Quem é “nós”?
— Que diferença faz? Andrey, por exemplo.
À noite, descobri que Andrey não tinha ouvido falar em pagamento nenhum.
A mãe dele tinha conseguido ligar antes de mim e contado que eu tinha “me recusado por princípio a ajudar numa data tão importante”.
— Talvez você possa pegar mesmo assim? — perguntou ele. — Agora ela vai falar disso a semana inteira.
— Quer que eu cancele a encomenda de outra pessoa?
— Não, claro.
— Então diga você mesmo que eu tenho trabalho, não um clube de costura gratuito.
Ele andou um pouco pela cozinha e, por fim, ligou para a mãe na minha frente.
Lyudmila Sergeevna falava tão alto que dava para ouvir algumas palavras mesmo sem o viva-voz.
Andrey repetiu várias vezes que eu estava ocupada, depois colocou o telefone sobre a mesa.
— Pronto. Eu disse.
Minha sogra encomendou o vestido em um ateliê.
No aniversário, ele ficou muito bem nela, e eu disse isso sinceramente.
— Está vendo? — respondeu ela. — As pessoas aceitaram e fizeram. Ninguém veio falar de fila de espera.
Eu sabia que ela tinha pago a mais pela urgência, mas não discuti.
Um mês depois, Lyudmila Sergeevna me trouxe o mesmo vestido: precisava soltar um pouco na cintura.
— É literalmente um centímetro.
Passei o endereço do ateliê.
Depois disso, ela ficou uma semana sem me ligar.
## A loja das “peças de verdade”
Antes de outra comemoração em família, Lyudmila Sergeevna resolveu comprar um conjunto e ligou para mim:
— Você vem comigo? Afinal, você entende onde está puxando e onde veste bem.
Não consegui me conter:
— Eu achava que costura caseira não ajudava a entender de roupa boa.
— Ksyusha, por que você já começa assim? Eu pedi normalmente.
A loja que ela mencionou era justamente aquela com a qual eu já trabalhava havia um ano e meio.
Contei isso a Andrey.
— Isso vai ser interessante — comentou ele. — Ela vive elogiando metade das coisas de lá.
— Não vou encenar nada.
Além disso, eu realmente precisava levar uma amostra de blazer corrigida para a loja.
Eu e Inna Valerievna tínhamos combinado que eu deixaria a sacola com uma funcionária e que falaríamos da nova pequena coleção depois.
Chegamos à loja depois do almoço.
Lyudmila Sergeevna imediatamente começou a falar mais baixo, ouvia a vendedora com atenção, tirava os blazers dos cabides com cuidado e devolvia cada um para a arara.
Os preços faziam com que ela tratasse aquelas peças com um respeito que, por algum motivo, nunca reservava ao meu trabalho.
Ela escolheu uma calça vinho escuro e dois blazers claros.
— Dá uma olhada neste — pediu, saindo do provador.
Ajeitei a gola e pedi que levantasse os braços.
— Está um pouco apertado nos ombros. Experimente um tamanho maior.
A vendedora trouxe outro tamanho.
Lyudmila Sergeevna girou diante do espelho e sorriu satisfeita.
— Outra coisa. Aqui dá para ver a qualidade. Não fique ofendida, Ksyusha, mas loja boa é loja boa.
Reconheci o blazer imediatamente.
Eu tinha feito o primeiro protótipo daquele modelo no outono anterior, depois alterei um pouco a manga e o comprimento.
— Ficou bom em você — eu disse.
Minha sogra endireitou os ombros e olhou para meu conjunto cinza-esverdeado.
— E você continua usando essas coisas que faz?
— Às vezes.
Ela deu um sorrisinho e se virou para a vendedora.
— A costureira resolveu bancar a dama — zombou minha sogra.
A vendedora ficou imóvel por um segundo com o cabide na mão e depois baixou os olhos.
Mais do que magoada, eu fiquei constrangida pela própria Lyudmila Sergeevna.
Uma mulher adulta estava numa boa loja tentando, diante de uma pessoa desconhecida, me colocar no lugar que ela mesma tinha inventado para mim.
Fui até o balcão, coloquei a sacola com a amostra ao lado do caixa e perguntei:
— Inna Valerievna está aqui hoje?
— Sim. Vou avisá-la que você chegou.
Minha sogra se virou para mim:
— Você conhece a dona?
Não tive tempo de responder.
## Sete modelos
Inna Valerievna saiu da área interna da loja com um tablet na mão e veio direto na minha direção.
— Ksenia, ótimo que você veio pessoalmente. Ontem eu queria escrever para você. No fim, decidimos fazer sete modelos, e não cinco.
Ela abriu algumas fotos.
— Esse blazer vamos deixar quase sem alterações, só com a manga um pouco mais solta. Dá para ter o primeiro protótipo até sexta-feira que vem?
— Se eu levar o tecido hoje, sim.
— Ele já chegou. E dê uma olhada também no casaco, por favor. No desenho está tudo bom, mas tenho medo de que, pronto, fique pesado demais.
Fomos para perto de uma arara para não atrapalhar os clientes.
A conversa era totalmente normal: prazos, duas provas, um modelo que sugeri não colocar em produção ainda.
Lyudmila Sergeevna estava a poucos passos de nós, com o blazer claro dobrado sobre o braço.
Por fim, perguntou:
— Desculpe, a Ksenia costura para vocês?
Inna Valerievna olhou para ela, depois para mim.
— Sim, claro. Trabalhamos juntas há bastante tempo. A Ksenia faz parte dos nossos protótipos e algumas pequenas produções.
E imediatamente voltou a falar comigo:
— Então combinamos para sexta?
— Combinado.
— Deixe a sacola, vou olhar à noite.
Ela pegou a amostra e foi até uma funcionária que a chamou para atender outra cliente.
Não houve nenhum silêncio teatral na loja.
A vendedora continuou pendurando as roupas, uma mulher saiu do provador e pediu outro tamanho de calça.
Lyudmila Sergeevna levantou justamente aquele blazer.
— Você também fez este?
— O primeiro protótipo.
— E a calça?
— Não.
— E faz quanto tempo que você trabalha com eles?
— Mais ou menos um ano e meio.
— Por que você não me contou?
— Você nunca perguntou.
Ela pendurou o blazer na arara, alguns segundos depois pegou de novo e voltou para o provador.
No fim, comprou o conjunto.
No carro, a caminho de casa, ficou em silêncio por uns dez minutos e depois disse:
— Não é necessário contar para o Andrey toda a conversa que tivemos na loja.
— Qual conversa exatamente?
Ela olhou para mim e percebeu imediatamente que eu lembrava perfeitamente da frase dela.
— Você sabe qual.
— Eu não pretendia contar nada.
E encerramos o assunto ali.
## Depois da loja
Andrey acabou descobrindo quase imediatamente, mas não por mim.
A própria mãe ligou para ele e contou que “por acaso descobriu” que eu trabalhava com aquela boutique.
Ele olhou para mim por cima do telefone.
— Por acaso?
— Completamente.
Ele só soube do comentário dela mais tarde, pela tia.
Lyudmila Sergeevna já tinha conseguido reclamar com a irmã, dizendo que eu a tinha levado de propósito àquela loja para fazê-la parecer ridícula.
A tia acabou se mostrando uma mulher prática.
— Lyuda, mas foi você mesma que escolheu a loja — disse ela, na minha frente, uma semana depois.
Minha sogra respondeu que não era essa a questão e mudou imediatamente de assunto.
A mudança mais perceptível aconteceu três semanas depois.
Lyudmila Sergeevna ligou por causa do vestido da irmã.
Vi o nome dela na tela e quase ouvi antecipadamente o habitual “isso é trabalho de cinco minutos”.
Mas desta vez ela falou diferente:
— Ksyusha, o vestido da Sveta ficou grande. Você ainda pega esse tipo de serviço? Se pegar, diga logo o preço.
Abri a agenda.
— Até o fim do mês não consigo. Depois posso dar uma olhada.
Antes, depois de uma resposta dessas, viria algo como: “Claro, os outros são mais importantes”.
Dessa vez ela apenas perguntou:
— Então é melhor levar para o ateliê?
— Se precisa para o fim de semana, sim.
— Entendi.
Mais dois meses depois, fomos à casa dela para um almoço de família.
Lyudmila Sergeevna estava usando justamente aquele blazer claro da boutique.
Uma conhecida dela perguntou:
— Onde você comprou? Caiu muito bem.
Minha sogra disse o nome da loja e, por algum motivo, olhou para mim.
Eu continuei colocando os pratos na mesa e não pretendia ajudá-la.
Ela ficou em silêncio por um momento e depois disse:
— A Ksenia trabalha com eles. Ela costura alguns modelos para a loja.
Sem “vestidinhos”.
Sem costura doméstica.
Andrey cruzou o olhar comigo e sorriu discretamente.
Uma semana depois, Lyudmila Sergeevna me enviou pelo aplicativo de mensagens a foto de um casaco e escreveu: “Se algum dia você tiver um espaço na agenda, me diga quanto custaria fazer um parecido. Não é urgente”.
Eu disse o preço e o prazo aproximado.
Ela respondeu: “Vou pensar”.
No fim, não encomendou o casaco.
Mas pelo menos as sacolas com calças de outras pessoas nunca mais apareceram diante da nossa porta.
