— O seu filho não vive aqui.

Pedi o divórcio há um mês, — informou Alena.

Os familiares permaneciam à porta, cheios de expectativa.

O apartamento tinha sido doado a Alena pela avó.

Era um apartamento de dois quartos num prédio comum na periferia da cidade, mas cada canto tinha sido arranjado pelas próprias mãos dela.

Sem luxos, mas tudo estava limpo, organizado e cuidado com carinho.

A avó entregara à neta não apenas a habitação, mas também todos os documentos em perfeita ordem: sem disputas e sem problemas de registo.

Alena trabalhava como técnica de reparação de telemóveis num centro de assistência.

O trabalho exigia paciência e precisão: desmontar uma placa minúscula, encontrar a avaria e restaurar tudo cuidadosamente.

Era bem paga: sessenta e cinco mil rublos por mês.

Naquela cidade, isso era considerado um bom salário, sobretudo para uma jovem de vinte e oito anos.

Alena procurava fazer tudo sozinha na vida.

Quando era preciso pendurar prateleiras, pegava no berbequim e fazia-o sozinha.

Quando era necessário pintar as paredes, comprava a tinta e pintava-as.

Estava habituada a contar apenas consigo mesma.

Quando conheceu Valerij, pensou que finalmente tudo seria mais fácil.

A dois é sempre mais fácil do que sozinho.

Mas descobriu-se que esse «a dois» existia apenas nas conversas.

Depois do casamento, Valerij mudou-se para casa da esposa e quase imediatamente deixou de trabalhar.

No início, explicava que o emprego anterior não lhe servia e que procurava algo melhor.

Depois falava do período difícil da economia.

Mais tarde, começou a refletir sobre encontrar-se a si próprio e descobrir a sua vocação.

Os meses passavam, mas o marido não trazia dinheiro para casa.

No início, Alena suportou.

Pensava que eram dificuldades temporárias e que isso podia acontecer com qualquer pessoa.

Pagava as contas com o próprio salário, comprava comida e, quando foi necessário renovar a casa de banho, pagou tudo sozinha.

Quando o frigorífico avariou, também comprou outro com o próprio dinheiro.

Entretanto, Valerij ficava em casa, jogava no computador ou encontrava-se com os amigos.

As tentativas de conversar terminavam sempre em discussões.

Bastava Alena mencionar trabalho ou dinheiro para o marido ficar imediatamente ofendido.

Dizia que a esposa não o compreendia, que o pressionava e que era demasiado exigente.

Depois dessas conversas, Valerij podia ir para casa dos amigos durante vários dias para digerir a ofensa.

As discussões tornaram-se o pano de fundo habitual da vida em comum.

Alena foi-se cansando gradualmente das acusações e das desculpas.

Deixou de exigir alguma coisa e deixou de esperar.

Limitava-se a trabalhar, a pagar tudo sozinha e a suportar em silêncio a presença do marido no próprio apartamento.

Depois fez algo que ninguém esperava dela.

Num dia de julho, quando Valerij saiu para se encontrar com os amigos, Alena reuniu calmamente todas as coisas dele.

Dobrou cuidadosamente a roupa em sacos e embalou os livros e os discos separadamente.

Colocou tudo junto à porta de entrada.

Depois foi ao registo civil e apresentou o pedido de divórcio.

O procedimento revelou-se simples.

Como não tinham filhos em comum e todos os bens pertenciam a Alena desde antes do casamento, não se previam disputas.

A funcionária do registo civil explicou que, ao fim de um mês, ela poderia levantar a certidão de divórcio.

Quando Valerij voltou para casa e viu os sacos junto à porta, inicialmente não percebeu o que estava a acontecer.

Depois começou a gritar e a exigir explicações.

Alena informou-o calmamente de que o pedido tinha sido apresentado, que o divórcio seria concluído dentro de um mês, que não haveria disputas e que não havia nada para dividir.

O marido saiu primeiro de forma teatral, batendo com a porta.

Depois telefonou, tentou voltar e prometeu encontrar trabalho e mudar tudo.

Mas Alena já tinha tomado uma decisão definitiva.

Não queria mais palavras, promessas ou a presença de Valerij na sua vida.

Respondia brevemente às chamadas: estava tudo decidido e não havia caminho de volta.

Depois de o marido sair de casa, o apartamento ficou silencioso e tranquilo.

Ninguém deixava loiça suja no lava-loiça, ninguém espalhava roupa pela divisão e ninguém punha música alta durante a noite.

Alena dormia tranquilamente e acordava descansada.

O trabalho corria bem, a casa estava impecavelmente limpa e não havia ninguém que precisasse de ser alimentado ou servido.

Não aconteceu nenhuma tragédia.

Apenas alívio.

Era como se lhe tivessem retirado dos ombros um peso enorme que carregara durante dois anos seguidos.

Um mês depois de apresentar o pedido, tocaram à porta.

Alena abriu e viu a sogra, Irina Vasilievna, e a irmã dela, tia do marido, paradas à entrada.

As duas usavam casacos leves de verão, seguravam malas nas mãos e tinham uma expressão que dizia: agora vamos explicar-te tudo e pôr tudo no devido lugar.

— O seu filho não vive aqui.

Pedi o divórcio há um mês, — informou Alena, sem as convidar a entrar.

Irina Vasilievna trocou um olhar com a irmã.

O rosto da sogra mostrou perplexidade.

— Como assim não vive aqui?

Esta é a casa dele.

Vocês são marido e mulher.

— Já não somos marido e mulher.

O divórcio ficará definitivamente concluído daqui a três dias.

— Sem o consentimento dele? — interveio a tia do marido.

— É possível divorciar-se através do registo civil no prazo de um mês quando não há filhos nem disputas patrimoniais.

A sogra piscou os olhos, confusa.

Era evidente que os familiares não esperavam uma reviravolta dessas.

— E onde está Valerij agora?

— Não sei.

Não é problema meu.

— Como assim não é problema teu? — indignou-se Irina Vasilievna.

— Tu és a esposa dele!

— Era.

Em breve serei a ex-esposa.

A tia do marido deu um passo em frente.

— Estás a destruir uma família e a pôr o teu marido na rua!

— Não o pus na rua.

Arrumei cuidadosamente as coisas dele.

E a família acabou há dois anos, quando Valerij decidiu não trabalhar.

— Ele está a passar por uma fase difícil!

Os homens precisam de apoio!

— Apoiei-o durante dois anos.

Paguei tudo e aguentei.

Chega.

— Não se trata um marido assim!

— Trata-se, — respondeu Alena calmamente.

— E deve ser assim.

As duas mulheres trocaram um olhar.

Era evidente que se tinham preparado para uma conversa diferente.

Esperavam encontrar uma mulher chorosa e confusa, que pudesse ser convencida.

Em vez disso, encontraram uma posição firme e sem emoção.

— Pelo menos ouve-nos.

Viemos de propósito.

— Estou a ouvir.

— Talvez nos convides a entrar?

É desconfortável falar à porta…

— Não vos vou convidar a entrar.

Falamos aqui.

A sogra reuniu os pensamentos.

— Valerij está a sofrer.

Ama-te e quer reparar a relação.

— É tarde demais.

— As pessoas mudam!

Ele vai encontrar trabalho e tudo mudará!

— Procurou durante dois anos.

Não encontrou.

— Ele precisa de tempo!

— Teve tempo suficiente.

A tia do marido tentou outra abordagem.

— E como vais viver sozinha?

Sem família?

— Viverei tranquilamente.

— Uma mulher deve ser casada!

— Uma mulher deve ser feliz.

Casada, eu não era feliz.

— Podias ter aguentado mais um pouco…

— Aguentei o suficiente.

Irina Vasilievna tentou usar um tom mais suave.

— Alena, não podes destruir tudo assim de repente.

Valerij é jovem e há de ganhar juízo.

— Tem trinta e um anos.

Já está na altura de ser adulto.

— Os homens amadurecem mais tarde…

— Então que amadureça noutro lugar.

— E onde vai viver?

— Com familiares ou amigos.

— Mas uma esposa deve apoiar o marido!

— Apoiei-o.

Alimentei-o, vesti-o e paguei tudo.

Agora é a vez dos outros.

— Pelo menos encontra-te com ele.

Conversem.

— Não quero.

Já foi tudo dito.

— Como podes ser tão dura?

— Facilmente.

Quando uma pessoa se cansa de ser uma vaca leiteira.

Então as duas mulheres começaram a falar ao mesmo tempo, e o tom tornou-se mais agressivo.

— Estás a destruir a família por causa de dinheiro!

— Ingrata!

Valerij amava-te e cuidava de ti!

— Cuidava de quê? — perguntou Alena calmamente.

— Ajudava em casa e fazia-te companhia!

— Não ajudava.

Só fazia confusão.

E eu precisava de um marido que trabalhasse.

— É difícil encontrar trabalho!

— Em dois anos, é possível encontrar pelo menos alguma coisa.

— Esse tipo de trabalho não serve para ele!

Ele tem formação!

— Então que seja a formação dele a sustentá-lo.

Alena permaneceu calmamente à porta.

Ouviu a torrente de acusações sem interromper e sem levantar a voz.

Esperou simplesmente que aquele espetáculo terminasse.

Quando as acusações se esgotaram, Alena disse com clareza:

— O divórcio será concluído daqui a três dias.

A conversa terminou.

A visita dos familiares acabou rapidamente.

Quando perceberam que não conseguiriam obter nenhuma cedência, as duas mulheres viraram-se e caminharam até ao elevador.

Alena fechou a porta de forma educada, mas firme.

Alguns dias depois, chegou o momento de levantar a certidão de divórcio.

Alena foi sozinha ao registo civil, porque Valerij não apareceu para receber os documentos.

A funcionária entregou-lhe o papel carimbado e perguntou se estava tudo bem.

Estava tudo perfeitamente bem.

Nem a sogra nem a irmã voltaram a aparecer.

Valerij também não voltou a dar notícias.

Talvez tivesse encontrado outra mulher disposta a sustentá-lo.

Ou talvez tivesse finalmente arranjado emprego.

De qualquer forma, isso já não era problema de Alena.

A casa voltou a ser inteiramente o espaço dela.

Com o chão limpo, que ninguém sujava com sapatos enlameados.

Com uma luz acolhedora sobre a mesa de jantar, onde podia jantar tranquilamente.

Com um silêncio no qual podia respirar profundamente.

E, acima de tudo, já não havia em casa pessoas a quem fosse necessário explicar constantemente por que razão uma mulher tem o direito de viver em paz.