Quando a sogra precisou de 240 mil rublos, a esposa encaminhou para ela a mensagem dele e os dados bancários do filho.
Na última página do contrato estava a assinatura de Tamara Ivanovna.
Não havia nem a assinatura de Natália, nem o sobrenome dela.
Em compensação, na parte inferior estava escrito em negrito: metade do valor deve ser paga no momento do pedido, e os duzentos e quarenta mil rublos restantes devem ser pagos no prazo de três dias úteis após a instalação e a assinatura do termo de entrega.
Natália olhou mais uma vez para a foto do contrato que a sogra tinha enviado, encontrou uma conversa antiga com o marido e apertou “Encaminhar”.
Oleg estava perto da janela, observando-a.
A regra tinha sido inventada por ele mesmo.
Eles viviam juntos havia onze anos.
Pagavam juntos a hipoteca, as contas da casa, as compras e as despesas com o filho.
Depois dos pagamentos obrigatórios, cada um ficava com uma quantia que, segundo o acordo familiar deles, podia gastar sem precisar prestar contas ao outro.
Claro que não era uma divisão legal de bens.
Era simplesmente mais conveniente assim: Natália não perguntava por que Oleg precisava de mais uma ferramenta para o carro, e ele não controlava os gastos dela com livros e roupas.
Durante muito tempo também não houve discussões por causa dos pais.
Oleg levava mantimentos para a mãe e pagava a entrega das compras mais pesadas.
Natália ajudava a própria mãe, Nina Pavlovna.
Ela raramente pedia alguma coisa e, na maioria das vezes, aparecia com sacolas e tentava deixar dinheiro para o neto.
Tudo mudou depois de um vazamento na primavera.
O telhado sobre a cozinha de Nina Pavlovna começou a vazar.
A água escorreu pela parede, e o papel de parede descolou perto do teto.
Um profissional examinou a cobertura e disse que mais um remendo não resolveria: seria preciso substituir algumas placas e várias tábuas.
Faltavam setenta e dois mil rublos.
— Vamos pegar do dinheiro que temos guardado em conjunto — sugeriu Natália.
— Depois eu devolvo aos poucos.
Na conta havia naquela época cerca de trezentos mil rublos.
Eles pretendiam trocar as janelas, mas ainda nem tinham chamado alguém para fazer as medições.
Oleg estava sentado à mesa da cozinha, mexendo no celular.
— Não vamos mexer nas economias.
— Sua mãe recebe aposentadoria, que peça dinheiro emprestado.
Natália lembrou que, dois meses antes, eles tinham comprado uma geladeira para a mãe dele por quase sessenta mil rublos.
O dinheiro tinha saído das mesmas economias.
Oleg largou o celular.
— Aquilo era uma coisa necessária.
— E um telhado que não vaza não é?
Ele ficou em silêncio por alguns instantes, depois falou devagar, como se estivesse estabelecendo uma regra para muitos anos:
— Cada um ajuda os próprios pais por conta própria — declarou o marido.
À noite, ele repetiu a mesma coisa por mensagem: “Você tem salário.
Se quer ajudar sua mãe, ajude sozinha.”
Natália guardou a conversa.
Ela juntou o dinheiro para o telhado em quatro meses.
À noite, Natália aceitava trabalhos extras.
Conferia notas fiscais de duas pequenas lojas, revisava os números e corrigia erros dos outros.
Às vezes ficava acordada até meia-noite.
De manhã, era a primeira a se levantar, preparava o café da manhã e ia para o trabalho principal.
Enquanto isso, Oleg escolhia um novo conjunto de rodas.
As antigas ainda serviam, mas ele queria outro tamanho.
Mostrava fotos, comparava preços e explicava onde seria mais vantajoso comprar.
Natália escutava sem muita atenção.
Quatro meses depois, transferiu para a mãe os setenta e dois mil rublos completos.
No começo, Nina Pavlovna recusou, depois disse que devolveria pelo menos a metade.
— Não precisa.
— Só não ligue para Oleg e não agradeça.
— Vocês brigaram?
— Não.
— Agora temos uma regra.
Depois do conserto, a mãe enviou uma foto da parede já seca.
No telhado havia placas novas, e perto da chaminé o profissional tinha instalado uma proteção adequada.
Natália fechou a foto e não voltou a falar daquele dinheiro em casa.
Alguns meses depois, Oleg sugeriu pegar vinte e nove mil rublos das economias comuns para comprar um fogão para a mãe dele.
— Cada um ajuda os próprios pais por conta própria — lembrou Natália.
Ele olhou para ela com irritação.
— Você vai repetir isso pelo resto da vida agora?
— Nem é uma quantia tão grande.
Oleg acabou comprando o fogão mesmo assim.
Pagou com o próprio cartão e passou vários dias calado.
A cozinha foi escolhida sem Natália.
Na primavera, Tamara Ivanovna decidiu trocar os móveis antigos da cozinha.
As portas estavam tortas, a bancada perto da pia tinha inchado, e um dos armários superiores estava preso com uma fixação adicional.
Oleg foi com a mãe até uma loja de móveis.
Voltou satisfeito.
Contou sobre as portas claras, a pia grande, os armários até o teto e as gavetas com fechamento suave.
— Quanto custa? — perguntou Natália.
— Um preço normal.
— Isso não é um valor.
Oleg só disse o preço na segunda vez: quatrocentos e oitenta mil rublos, incluindo entrega e instalação.
— Mamãe pagou metade.
— Depois a gente resolve a outra metade.
— Quem exatamente?
Ele abriu a geladeira e mudou um pote de uma prateleira para outra.
— A gente vê.
— Ainda faltam quase dois meses para a instalação.
Natália decidiu que Oleg pretendia pagar sozinho.
Depois da história do telhado, ela nem considerou outra possibilidade.
Em casa, não falaram mais sobre a cozinha.
Tamara Ivanovna às vezes enviava ao filho fotos das amostras.
Natália não era incluída na conversa.
Eles voltaram a falar sobre dinheiro depois da montagem.
A cozinha foi instalada em meados de julho.
Naquela noite, Tamara Ivanovna telefonou para Natália.
Falava depressa e, ao fundo, ouviam-se as portas dos armários novos batendo.
— Natashenka, já instalaram tudo.
— Só falta transferir duzentos e quarenta mil rublos.
— O gerente enviou a conta.
— E por que a senhora está ligando para mim?
Do outro lado houve uma pausa.
— Oleg disse que você tem dinheiro guardado.
— Vocês transferem agora, e depois ele vai devolver aos poucos.
— Pelo contrato, eu tenho três dias úteis.
Natália olhou para o marido.
Ele estava sentado na frente dela, olhando para a tela do celular, embora nada tivesse mudado ali havia vários minutos.
— Pode me mandar o contrato, por favor?
— Para que você precisa do contrato?
— Quero ver para quem e pelo que é preciso pagar.
Um minuto depois chegaram as fotos de quatro páginas.
Tamara Ivanovna aparecia como contratante.
Preço: quatrocentos e oitenta mil rublos.
Entrada: duzentos e quarenta mil.
Saldo restante: após a assinatura do termo.
Não havia armários que tivessem aumentado de preço de repente, erro do gerente ou trabalhos adicionais.
O valor total era conhecido desde o início.
— Você prometeu para sua mãe que eu pagaria? — perguntou Natália, depois de terminar a ligação.
Oleg colocou o celular com a tela virada para baixo.
— Eu disse que nós temos economias.
— Nós, ou na conta que eu uso?
— Que diferença faz?
— Somos marido e mulher.
— Quando minha mãe precisou de setenta e dois mil rublos, fazia diferença.
Ele caminhou pela cozinha e parou perto da pia.
— Agora é uma situação diferente.
— A cozinha já está montada.
— E o contrato foi assinado pela sua mãe.
— Você quer que ela fique devendo para a loja?
— Quero que você cumpra a promessa que fez a ela sem me consultar.
Oleg começou a falar sobre família, sobre como não se deve contar cada centavo e sobre uma pessoa idosa para quem era difícil lidar com pagamentos.
Natália ouviu em silêncio.
Depois abriu a conversa antiga.
Lá ainda estava a mensagem sobre o telhado, o pedido dela para tirar o dinheiro das economias comuns e a resposta do marido.
Ela encaminhou a mensagem para Tamara Ivanovna.
Logo depois, enviou o número da conta de Oleg, que tinha salvo no aplicativo do banco, e escreveu:
“Oleg estabeleceu essa regra quando minha mãe precisou de ajuda.
Ele escolheu a cozinha junto com a senhora e prometeu pagar a segunda metade.
Por isso, é melhor resolver a questão do pagamento com seu filho.
Estou enviando os dados bancários dele.”
A segunda metade foi paga por quem tinha prometido.
Tamara Ivanovna ligou imediatamente para o filho.
Oleg saiu para o corredor e encostou a porta.
No começo, falou baixo.
Depois lembrou à mãe que não tinha prometido pagar o valor inteiro, apenas tinha dito que ajudaria.
Natália guardava as compras e ouvia palavras soltas: “não se preocupe”, “eu resolvo”, “pago até sexta-feira”.
Quando voltou, Oleg perguntou:
— Conseguiu o que queria?
— Eu não exigi nada.
— Você mesmo decidiu tudo há um ano.
Na conta dele havia sessenta e três mil rublos.
Ele transferiu o dinheiro para a mãe naquela mesma noite.
No dia seguinte, pediu um empréstimo pessoal e conseguiu o valor que faltava.
Teve de desistir das rodas novas.
A loja recebeu o pagamento dentro do prazo.
Em agosto, o próprio Oleg sugeriu que eles voltassem a discutir a ajuda aos pais.
Decidiram que quantias grandes só poderiam ser retiradas das economias comuns com o consentimento dos dois.
Qualquer coisa que um dos cônjuges prometesse aos próprios familiares sem discutir antes seria paga por ele mesmo.
Natália concordou.
Ela deixou a mensagem sobre o telhado salva na conversa.
